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Zaczynamy działać (c.d.) 


29 kwietnia z inicjatywy Zjedno- 
czenia Rozpowszechniania Filmów 
odbyło się w Warszawie spotkanie 
grupy roboczej powołanej dla opra- 
cowania projektu reformy systemu 
upowszechniania kultury filmowej. 

Za temat szczególnie ważny w tej 
chwili uznano reformę organizują- 
cą działanie kin studyjnych i powo- 
łanie Federacji Kin Studyjnych. 
Podstawowym warunkiem aktywi- 
zacji tej formy rozpowszechniania 
filmów jest repertuar. Pozornie mo- 
głoby się wydawać, że sprawa jest 
absolutnie beznadziejna w sytuacji, 
gdy minister finansów funduje nam 
wspaniałomyślnie aż dwa filmy 
z Louisem de Funes — na kwartał. 
Ale dyskusja w gronie specjalistów 
dowiodła, że jeszcze są rezer- 
wy, które umiejętnie uruchomione 
pozwolą kinom studyjnym działać 
do czasu poprawy sytuacji. 

Rezerwy te tkwią w magazynach 
przedsiębiorstw rozpowszechnia- 
nia w postaci kopii filmów, do któ- 
rych wciąż jeszcze mamy prawa wy- 
świetłania. Jest tych filmów: kilka- 
set. Ile? Nikt dokładnie nie wie. Od- 
kąd przed kilku laty ostatecznie za- 
wiesiła działalność Krajowa Rada 
Artystyczna Kin Studyjnych, nikt nie 
sporządzał na bieżąco list filmów, 
które kina stydyjne mogą i powinny 
wyświetlać. Żadne też ciało społe- 
czne nie miało kontroli nad tym, 


jakie nowe filmy zakupywano „dla 
kin studyjnych i DKF-ów'. Jest 
w Zjednoczeniu Rozpowszechnia- 
nia Filmów komórka organizacyjna 
kontrolująca obieg kopii, ale jeśli 
chodzi o cenne filmy z tzw. szero- 
kiego rozpowszechniania — nie bar- 
dzo wiadomo, do których zachowa- 
ty się kopie. Pierwszym więc zada- 
niem będzie sporządzenie aktual- 
nych wykazów filmów polecanych 
szczególnie kinom studyjnym, 
a także opracowanie jasnych kryte- 
riów ich dalszego doboru istworze- 
nie struktur organizacyjnych wład- 
nych pokierować dalszymi losami 
studyjnego repertuaru. Przy ZRF 
powstanie bank kopii filmów dla kin 
studyjnych. Poparcie Komitetu Za- 
łożycielskiego uzyskał też projekt 
powołania do życia instytucji na- 
zwanej roboczo ,, ią Radą 
Repertuarową". której każdy kino- 
man będzie mógł zgłosić propozy- 
cje zakupów filmowych dla kin stu- 
dyjnych. 

W dalszej fazie prac przedyskuto- 
wany zostanie model kina studyjne- 
go na lata osiemdziesiąte oraz 
struktury organizacyjne tego ruchu. 
Redakcja „.Filmu” podejmuje się 
udostępniać swe łamy wszelkim 
głosom Czytelników pragnących 
wziąć udział w przygotowaniach 
nowych form działania społeczne- 
go ruchu kultury filmowej. 





Był jazz 


Feliks Falk realizuje w Zespole 
„X” według własnego scenariusza 
film „Był jazz”. Opowiada o grupie 
chłopców, którzy w połowie lat 
pięćdziesiątych założyli po kryjomu 
zespół jazzowy. Ponieważ w tym 
czasie muzyka jazzowa była uzna- 
wana za jeden z symboli zachodnie- 
go, kapitalistycznego trybu życia, 
chłopcy grali tylko dla wąskiego 
grona słuchaczy. Dla nich nie było 
to tylko uprawianie muzyki, lecz 
także styl życia, cały światopogląd. 
Jazz był dla nich formą buntu prze- 
ciwko  panującemu wówczas 
wszechwładnie socrealizmowi. Au- 
torem zdjęć jest Witold Sobociński, 
scenografii - Teresa Smus-Barska, 
kierownikiem produkcji - Andrzej 
Sołtysik. Pośród wykonawców zo- 
baczymy: Andrzeja Grabarczyka, 


Michała Bajora, Włodzimierza Pre- 
issa, Krzysztofa Pieczyńskiego, 
Jacka  Strzemżalskiego, Jacka 


Uhrynowskiego, Bożenę Adamek, 
Witolda Dębickiego, Jana Peszka, 
Sławę Kwaśniewską. 





„NON-STOP 
INACZEJ” 
— PROSPERUJE! 


Mamy już pierwsze informacje 
o działalności nowego warszaw- 
skiego kina studyjnego filmów krót- 
kometrażowych „NON-STOP INA- 
CZEJ”. Pomysł Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich i filmowców 
z WFD — wypalił. Jak informuje kie- 
rownictwo kina, pierwszy zestaw 
składający się z 4 pozycji — „Kroniki 
Strajkowej'”, „Młyna” Tadeusza 
Pałki. „Wszyscy tu do mnie przyje- 
dziecie” Tomasza Lengrena i „Na- 
rodzin «Solidarności«" Bohdana 
Kosińskiego - cieszył się wśród 
warszawskiej publiczności tak du- 
żym powodzeniem, że organizato- 
rzy zdecydowali się przedłużyć jego 
prezentację o cały tydzień. Nato- 
miast już na podstawie wewnętrz- 
nej decyzji kierownictwa kina — 
organizowano dodatkowy seans 
o godz. 14-tej. Już około południa 
bilety na popołudniowe seanse byty 
na ogół wyprzedane, a pod kinem 
pojawili się — widok pod ,„„Non-sto- 
pem'" niecodzienny - „koniki”. Po- 
nieważ wykupywano po 20-30 bile- 
tów, aby zapobiec spekulacjom 
wprowadzono wyłącznie sprzedaż 
biletów indywidualnie w kasie — jak 
na „Konfrontacjach'”'. Na seansach 
widać było bardzo wiele młodzieży, 
przychodziły kilkupokoleniowe ro- 
dziny, nie brakowało i instytucji. 


Mała salka „Non-stopu” licząca 
ok. 150 miejsc przez pierwsze dwa 
tygodnie wypełniona byla po brze- 
gi, tak że, licząc 10 zł za bilet, kie- 
rownictwo kina przekazywało do 
swego Zarządu 1500 zł z każdego 
seansu. Jeśli się to pomnoży przez 4 
seanse dziennie i pomnoży przez 14 
— „Non-stop” dawno już nie przyno- 
sił takiego dochodu! Reasumując — 
„NON-STOP INACZEJ" — przyjął się 
znakomicie, a  dokumentaliści, 
dzięki własnej pomysłowości uzy- 
skali wspaniałą witrynę dla swoich 
najlepszych utworów. Ale gwaran- 
cją dalszego szczęśliwego funkcjo- 
nowania tego kina jest znakomity 
repertuar - po prostu widzowie 
przyzwyczajeni do pierwszych 
świetnych zestawów, nie będą 
chcieli oglądać programów gor- 
szych czy też mniej żarliwych. Ale 
życie spieszy w sukurs z arcycieka- 
wymi tematami, a nasi dokumenta- 
liści nie zwykli zasypiać gruszek 
w popiele. Słyszy się, że w kilku 
miastach wojewódzkich OPRF-y 
i działacze filmowi przymierzają się 
do adaptacji idei kina studyjnego 
filmów krótkich — u siebie. Może jest 
to sposób na zaistnienie filmu do- 
kumentalnego w świadomości sze- 
rokiej widowni, powrót dokumentu 
do krwiobiegu kulturowego? (ek) 


Przegląd kina egipskiego 


"19 maja rozpocznie się w Warsza- 
wie przegląd filmów egipskich, któ- 
rego największą atrakcją będzie 
dramat wojenny „Dlaczego 
Aleksandria?" Youssefa Chanine, 
nagrodzony Srebrnym Niedźwie- 
dziem na festiwalu w Berlinie Za- 
chodnim w 1979 roku. Tydzień naj- 
większej kinematografii na konty- 
nencie afrykańskim obejmie nastę- 


pujące tytuły: „Mumia”, reż. Shadi 
Abdelsalam, „Dochodzenie trwa 
nadal”, reż. Ashraf Fahmy, „Śmierć 
roznosiciela wody”, reż. Salah 
Abou Saif, „Shafika i Metwalli"', reż. 
Ali Badrakhan, „Al Akmar"”, reż. Ri- 
chany Abou El Masr i „Wnuk”, reż. 
Atef Salem. Przegląd będzie powtó- 
rzony w Białymstoku, Gdańsku, 
Krakowie i Wrocławiu. 





Najlepsze 
„szesnastki” 
w Poznaniu 


Po raz czwarty Poznań gościł 
Ogólnopolski Konkurs Filmów 
Amatorskich realizowanych na taś- 
mie 16 mm. Jury pod przewodnic- 
twem Jana Budkiewicza przyznało 
Grand Prix dokumentowi „Relacja” 
Krzysztofa Korzyckiego z Amator- 
skiego Klubu Filmowego „Szcze- 
cin”. W grupie debiutantów pierw- 
kę nagroda przypadła „Falstarto- 

|" Krzysztofa Cerkaskiego z byd- 
druga - — fil- 





z gdań- 
skiej „X Muzy”. W grupie autorów 
doświadczonych, wyróżnianych na 
krajowych konkursach, pierwszą 
nagrodę zdobył film „Mów do 
mnie" Grzegorza Kwinty z klubu 
„Nowa Huta”, drugą „Późna je- 
sień" Jerzego Tomali, z rzeszow- 
skiego klubu „Oset”, trzecią „By- 
waj chwilo” Adama Jani i Piotra 
Lenara z Pracowni Filmowej „Ro- 
tunda" w Krakowie. Nagrodę ze- 
społową dla klubu, który nadesłał 
najciekawszy zestaw, otrzymała 
Pracownia Filmowa „Rotunda”. 





NAGRODA W HUESCA 


Na festiwalu w Huesca (Hiszpa- 
nia) nagrodę specjalną Jury Mię- 
dzynarodowego i nagrodę publicz- 
ności otrzymało „Tango” Zbignie- 
wa Rybczyńskiego. W polskim ze- 
stawie oprócz „„Tanga” wyświetla- 
no „Inny dom'* Grażyny Kędzielaw- 
skiej, „Program” Joanny Żamojdo, 
„Kobiety pracujące” Piotra Szulki- 
na, „Lexicon” i „Konstrukcja” An- 
drzeja Barańskiego, „Napisz mi coś 
wesołego” Andrzeja Chodakow- 
skiego i „Wernisaż”” Ryszarda Waś- 
ko. Ponadto w programie poświę- 
conym obozom koncentracyjnym 
w czasie Il wojny światowej, Polska 
pokazała dalszych 14 filmów doku- 
mentalnych. 








LIST OTWARTY STUDENTÓW 
WYDZIAŁU RADIA I TV UNIWERSYTETU 
ŚLĄSKIEGO W KATOWICACH 


W ostatnich tygodniach Wydział 
nasz stał się przedmiotem rosnące- 
go zainteresowania oraz dyskusji 
w środowiskach i instytucjach zaj- 
mujących się wyższym szkolnic- 
twem artystycznym w Polsce. 

W związku z tym uważamy, że 
w tej dyskusji nie powinno zabrak- 
nąć głosu nas, najbardziej zaintere- 
sowanych, czyli studentów Wydzia- 
łu Radia i Telewizji w Katowicach. 

Otóż niezależnie od okoliczności, 
w jakich szkoła nasza powstała, 
spełnia ona pokładane w niej na- 
dzieje. Mimo początkowych trud- 
ności udało się w końcu stworzyć 
szkołę, o jakiej marzyliśmy. Taką, 
w której istnieją prawdziwe partner- 
skie stosunki między nauczycielami 
a studentami, szkołę w której głów- 


ny nacisk położony jest na działal- 
ność praktyczną. 

Nie jest ważne, kto powołal szko- 
łę i w jakich okolicznościach. Naj- 
ważniejsze, że zgromadzony został 
kapitał ludzkiego zapału, że po- 
wstał ośrodek wymiany myśli i ini- 
cjatyw twórczych. Dzisiaj, kiedy 
wreszcie trzyletni wysiłek ma zao- 
wocować w postaci pierwszego ro- 
cznika absolwentów, kwestionuje 
się sens istnienia szkoły. 

Nie przekonuje argumento braku 
zapotrzebowania na absolwentów 
naszego Wydziału w chwili, kiedy 
ogólnie krytyczna sytuacja społecz- 
no-gospodarcza kraju uświadamia 
znaczenie potrzeb kulturalnych. 
Stan kryzysu uważamy za przejścio- 
wy. W sytuacji, w której program Tv 


jest poddawany krytycznej ocenie 
we wszystkich środowiskach spole- 
cznych (w .„Solidarności”, na ze- 
braniach partyjnych...) argument 
o braku zapotrzebowania na nowe 
kadry jest nieporozumieniem. Po- 
trzebę nowych kadr powinna prze- 
cież określać sytuacja w kulturze 
anie ilość etatów. 

W przyszłości, może nie tak odle- 
głejj powstaną warunki rozwoju 
i doskonalenia programu telewizji 
stworzenia bogatego programu 2, 
a może i 3. Czy dopiero wtedy za- 
cznie się kształcić kadry? Przej- 
ściową nadprodukcję reżyserów 
i operatorów należy zlikwidować 
nie poprzez skasowanie jednej ze 
szkół. Można natomiast ograniczyć 
liczbę przyjęć do obu szkół. 

Jesteśmy przeciw monopolisty- 
cznemu modelowi szkolnictwa -fil- 
mowego w Polsce. Nie boimy się 
zdrowego ducha konkurencji. Jest 
on korzystny dla wszystkich, dla ca- 
łej kultury filmowej i telewizyjnej. 
Nie przystępujemy do walki o etaty, 
ale o możliwość działalności twór- 

j, poprzez którą potrafimy zdo- 


być prawo do obecności w sztuce 
filmowej, w telewizji i w radiu. 

Niedopuszczalne jest w Polsce, 
która wspólnie z Albanią zajmuje 
ostatnie miejsce w Europie pod 
względem procentu budżetu pań- 
stwa wydawanego na kulturę 
i oświatę (poniżej „progu śmierci 
kulturowej” wg UNESCO) dalsze 
pomniejszanie tego procentu, trwo- 
nienie tych wartości, które z takim 
wysiłkiem zostały wypracowane. 

Trudno jest nam kształcić się 
w atmosferze ciągłej niepewności 
wynikającej z krzyżujących się po- 
głosek na temat losów naszego Wy- 
działu. 

Zwracamy się do tych. odktórych 
zależą losy naszej szkoły: pozwól- 
cie nam zaistnieć inaczej niż jako 
jeszcze jednemu straconemu poko- 
leniu, którego udziałem są powra- 
cające wciąż porażki i rozczarowa- 
nia zawinione przez ludzi podejmu- 
jących pochopne i nieodpowie- 
dzialne decyzje. 

Studenci Wydziału Radla i TV 
Uniwersytetu Ślązkiego 
w Katowicach 


Pod Kopułą 





Iluzjon 
Współczesny 
— w maju 


Od 8 maja działa „Iluzjon Współ- 
czesny”" OPRF Warszawa ii Tygodni- 
*ka „Film” w kinie „Pod Kopułą” 
w gmachu Komisji Planowania przy 
pl. Trzech Krzyży (wejście od 
Wspólnej). Repertuar  „Iluzjonu 
Współczesnego” tworzą wartościo- 
we i atrakcyjne filmy dawniejsze 
i nowe, ułożone w szereg cykli te- 
matycznych. Do końca maja zoba- 
czymy: 


"w cyklu „Konfrontacje 1975-80" 
22-23-24N: „INTRYGA RODZIN- 
NA” Alfreda Hitchcocka (USA); 
25i27.V: „ADOPCJA ”' Marty Mósza- 
ros (Węgry) z krótkometrażówką 
„Sztygar na zagrodzie” Wojciecha 
Wiszniewskiego: 

29-30-31.V: „SZCZĘKI Stevena 
Spielberga (USA). 


W cyklu „Ostatnia okazja” 
22-23-24.V: „SUTJESKA” Stipe 
Delicia (Jugosławia). 


W cyklu „Nagrody krytyki fil- 
mowej" 


15-16-17.V: „GOSPODARZ STAD- 
NINY” Andrasa Kovacsa (Węgry) — 
„Syrena Warszawska 1981" z krót- 
kometrażówką „Elementarz” Woj- 
ciecha Wiszniewskiego. 





W uzy „Adaptacje arcydzieł lite- 
tury" 


251 i27.V: „KRÓL LIR” Grigorija Ko- 
zincewa (ZSRR). 


w cyklu „Filmy, o których zapom- 
niano" 

1820.V: „KAMIENNY KRZYŻ” Leo- 
nida Osyki (ZSRR) z krótkometra- 
żówką „Stolarz” Wojciecha Wisz- 
niewskiego; 
18 i 20.V: 
Wajdy. 


W cyklu „Z okazji premiery... ią 
29-30-31.V: „KUNG-FU' Janusza 
Kijowskiego — z okazji premiery fil- 
mu „Indeks”. 

Pokazy „„lluzjonu Współczesne- 
go” odbywają się w poniedziałki, 
środy, piątki, soboty i niedziele, 
w zasadzie o godz. 17 (pierwszy 
film) i 19 (drugi film). Natomiast, 
w wolne soboty i niedziele będą 
organizowane dodatkowe seanse 
pierwszego filmu — o godz. 15. 


„SAMSON'" Andrzeja 


Bilety sprzedają kasy kina 
„Śląsk” położonego w najbliższym 
sąsiedztwie. Można rezerwować bi- 
lety na cały miesiąc z góry. 


Na okładce: 


MAGDA WOŁŁEJKO 


gra w filmie „Filip z Konopi" 
Gębskiego 


Fot. Roman Sumik 








Do dyskusji o filmie „Zamach stanu” reż. Ryszarda 
Filipskiego zaprosiliśmy: historyków Piotra Stawec- 
kiego z Wojskowego Instytutu Historycznego i Jana 
Tomickiego z Wyższej Szkoły Nauk Społecznych 
oraz scenarzystę filmu Ryszarda Gontarza. Redak- 
cję reprezentowali Zbigniew Klaczyński i Krzysztof 


Kreutzinger. 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI: Mamy roz- 
mawiać o filmie, który zajmuje ważne 
miejsce w dorobku kinematografii 
polskiej ostatniego okresu. Ważne 
przede wszystkim ze względu na te- 
mat. Ten temat bulwersuje dziś nie 
tylko dlatego, że ludzie zaczęli się os- 
tatnio interesować historią Drugiej 
Rzeczypospolitej. Także dlatego, że 
„Zamach stanu” pokazuje ważny, 
przełomowy moment w historii nasze- 
go kraju. Tak się składa, że dziś też 
przeżywamy czas przełomu. To w ja- 
kimś stopniu dowartościowuje emo- 
cjonalnie ten film. 


WOKÓŁ 
ZAMACHU 
STANU: 


| jeszcze jeden szczegół, zasługują- 
cy na uwagę. Film ma konstrukcję 
dwudzielną. Część pierwsza mówi 
o przewrocie majowym, część druga — 
o procesie brzeskim. Innymi słowy: 
część pierwsza pokazuje przyczynę, 
część druga — skutek. Widzimy, jak 
określona akcja polityczna, przed- 
sięwzięta w dobrej wierze, doprowa- 
dza do skutków przygnębiających, 
których właściwie nikt sobie nie ży- 
czył. Czy to znaczy, że ta akcja zasłu- 
guje na potępienie? Film nie daje jed- 
noznacznej odpowiedzi - raczej pro- 
wadzi widza do własnych przemyśleń. 


Więc powściągliwość w formułowa- 
niu ocen, ale zarazem zachęta, by 
spojrzeć na sprawę Piłsudskiego w 
szerszym kontekście praw rządzących 
historią. 

PIOTR STAWECKI: Wspomniał pan, 
że film składa się z dwu części: prze- 
wrót majowy i proces brzeski. Coż, 
taka konstrukcja zasługiwałaby na 
aprobatę. gdyby te dwie części po- 
traktowano równorzędnie. Niestety, 
tak się nie stało. Nie patrzyłem na 
zegarek podczas projekcji, ale wydaje 
mi się, że samemu zamachowi po- 
święcono mniej niż pół godziny proje- 





kcji, natomiast cała reszta — to znaczy 
przeszło dwie godziny — przypada na 
skutki owego zamachu. Tadyspropor- 
cja budzi wątpliwości — jest chyba 
niezgodna z tytułem filmu. 

Tak się składa, że w mojej pracy 
zawodowej zajmowałem się głównie 
przewrotem majowym; będę więc mó- 
wił o tych fragmentach filmu, które są 
poświęcone właśnie przewrotowi. 
Moje pierwsze zastrzeżenie: film bar- 
dzo pobieżnie pokazuje genezę prze- 
wrotu, zwłaszcza genezę militarną. 
Widzimy, co prawda, żePiłsudski przyj- 
muje w Sulejówku grupę oficerów, 
ale zaraz potem mamy duży przeskok 
czasowy do dni majowych, kiedy to 
wojska pod dowództwem Piłsudskie- 
go zbliżają się do Rembertowa. Ani 
słowa o tym, skąd się tam wzięły. Po- 
minięto ważny szczegół: że generał 
Żeligowski, ustępujący minister spraw 
wojskowych w gabinecie Skrzyńskie- 
go, zarządził w Rembertowie mane- 
wry, nad którymi dowództwo objął Pil- 
sudski. Innymi słowy — obecność tych 
wojsk w Rembertowie była najzupeł- 
niej legalna. Nie wspominając o tym — 
film w jakiejś mierze dezinformuje wi- 
dza. Chodzi o to, że Piłsudski w tam- 
tym momencie nie myślał jeszcze o za- 
machu stanu, lecz o zbrojnej demons- 
tracji w Warszawie; i zapewne nie zda- 
wał sobie jeszcze sprawy ze skutków 
tej demonstracji. 

Następne sceny nie budzą zastrze- 
żeń: objęcie władzy przez Witosa, 
przybycie wojsk marszałka na most 
Poniatowskiego, spotkanie z prezy- 
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dentem Wojciechowskim — to wszyst- 
ko jest mniej lub bardziej zgodne 
z prawdą. Ale później pojawiają się 
takie, które od tej prawdy historycznej 
odbiegają. 

Oto przykład: z ulicy Miodowej wy- 
chodzi grupa wojsk I dywizji legiono- 
wej i odbywa triumfalny marsz przez 
Krakowskie Przedmieście, na tle Pla- 
cu Zamkowego i kolumny Zygmunta. 
Ta scena zupełnie odbiega od realiów 
historycznych. Był to przecież mo- 
ment, kiedy w Warszawie trwały walki 
uliczne, więc ta dywizja nie mogła 

-defilować elegancko, na białych ko- 
niach, z trębaczami i doboszami. Po- 
mijam już fakt, że I dywizja legionowa 
przybyła z Wilna, więc wkraczała do 
Warszawy od wschodu, przez most 
Kierbedzia, a potem posuwała się na- 
przód Powiślem, by szachować woj- 
ska broniące Belwederu. 

Inny przykład. Jest w filmie scena, 
w której widzimy ułanów na *le lasku 
czy zagajnika szarżujących na karabi- 
ny maszynowe. Szarża się nie udaje, 
oddział zostaje zdziesiątkowany i cofa 
się w nieładzie. Jeśli dobrze rozu- 
miem, chodzi tu o walki przy Filtrach. 
RYSZARD GONTARZ: To jest walka 
o koszary Szwoleżerów. 

PIOTR STAWECKI: Proszę pana, przy 
koszarach Szwoleżerów takich walk 
nie było. Sądziłem, że tu chodzi o za- 
gon pułkownika Strzemińskiego, któ- 
ry w ostatnim okresie walk szedł 
gdzieś od Placu Zawiszy na Filtry 
i chciał wymanewrować wojska Pił- 
sudskiego. Zresztą można sobie wyo- 
brazić, że realizatorzy filmu połączyli 
dwa epizody; że pewne epizody bata- 
listyczne z okolic Filtrów przenieśli 

w inny rejon miasta. Otóż pozwoliłem 
sobie zerknąć do dokumentów, jakie 
wydaliśmy wspólnie z prof. Garlickim. 
| z tych dokumentów wynika, że pod- 
czas walk o Filtry zginęło w sumie 
pięciu ułanów. Więc te walki nie mogły 
wyglądać tak groźnie, jak to pokazano 
na ekranie. > 

Nie chcę się tu wdawać w dalsze 
szczegóły, więc powiem krótko: 
w walkach ulicznych w Warszawie 
brała udział przede wszystkim piecho- 
ta, a także artyleria. Te walki toczyły 


Zbigniew Klaczyński 


się na odcinku od Nowego Światu 
przez Aleje Ujazdowskie i Plac naRoz- 
drożu aż do Belwederu. Drugi obszar 
walk to była Marszałkowska od ów- 
czesnego Dworca Głównego w kie- 
runku Wilczej do Placu Zbawiciela. 
Tych walk film praktycznie nie poka- 
zał. Zaś batalistyczne sceny, które po- 
jawiają się na ekranie, mają jedną 
wspólną cechę: realizatorzy mijają się 
z prawdą historyczną w imię efektów 
dramaturgicznych czy widowisko- 
wych. - 

KRZYSZTOF KREUTZINGER: Dr Sta- 
wecki ocenia negatywnie poszczegól- 
ne sceny i epizody. Ja chciałbym zgło- 
sić zarzut dotyczący całej pierwszej 
części filmu. Chodzi o to, że przewrót 
majowy został pokazany jako wielka, 
krwawa wojna domowa. Taka inter- 
pretacja jest niezgodna z prawdą. 
Przecież w walkach uczestniczyły od- 
działy wojskowe dość nieliczne, u bo- 
ku Piłsudskiego stało kilka tysięcy żoł- 
nierzy. Znana jest także liczba ofiar: 
poległo około 400 ludzi. Jeśli jeszcze 
dodamy rannych, to w sumie liczba 
ofiar sięgnie tysiąca. Tymczasem film 
sugeruje wielką wojnę bratobójczą, na 
miarę — czy ja wiem — wojny domowej 
w Rosji. 

RYSZARD GONTARZ: Proszę przeli- 
czyć, ilu żołnierzy ginie w naszym fil- 
mie: sądzę, że nie więcej niż kilkunas- 
tu. Skąd więc rzekoma sugestia „wiel- 
kiej wojny bratobójczej”? Jeśli zaś 
chodzi o scenę szarży ułańskiej, toma 
ona przede wszystkim sens symboli- 
czny. Chcieliśmy pokazać nie tyle uła- 
nów spadających z koni, co raczej 
owego żołnierza, który musi do nich 
strzelać i który później z rozpaczy bije 
pięścią w swój cekaem. Przyznaję, że 
w tym jednym wypadku nie przywiązy- 
waliśmy zbyt dużej wagi do wierności 
historycznej. 

JAN TOMICKI: Kolega Stawecki mó- 
wił, że tytuł filmu niezupełnie odpo- 
wiada treści. Chyba prawda, ale nie 
traktowałbym tego jako poważny za- 
rzut. Mam wobec filmu inne zastrzeże- 
nia, może bardziej istotne. 

Proszę panów, w filmie dominują 
dwie postacie: Piłsudski i Witos. To 
sugeruje, że byli głównymi przywód- 
cami, głównymi _protagonistami 
w walce politycznej. Czy jest to suges- 
tia słuszna? Jeśli chodzi o Piłsudskie- 
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go, to oczywiście tak. Gorzej z Wito- 
sem. Czy rzeczywiście to on był głów- 
nym antagonistą Piłsudskiego? Mam 
wątpliwości. A może był to raczej Da- 
szyński? Może Rataj? 

Przyjrzyjmy się jednak, jak te posta- 
cie zostały pokazane. Myślę, że inter- 
pretacja Piłsudskiego jest trafna. Wi- 


dzimy człowieka ambitnego i mądre- * 


go; człowieka, który widzi wady swych 
rodaków. Który potrafi zachować pe- 
wien dystans wobec posunięć polity- 
cznych zarówno swych przeciwników, 
jak i zwolenników. A nawet wobec 
posunięć własnych. Myślę, że Piłsud- 
ski istotnie taki był. Ale jednocześnie 
marszałek pokazany jest tutaj jako 
swego rodzaju gangster polityczny, 
a więc jako człowiek wyrachowany 
i bezwzględny, działający wedle zasa- 
dy „cel uświęca środki". Otóż mam 
wątpliwości, czy Piłsudskiego można 
tak pokazywać. Przecież w owym cza- 
sie uważany był za obrońcę demokra- 
cji — i dzięki temu jego zamach zyskał 
poparcie. Co innego Piłsudski po 
Brześciu. Myślę, że filmowy Piłsudski 
pokazany jest z perspektywy Brześcia 
i pacyfikacji buntów chłopskich. 

Jeśli zaś chodzi o drugiego bohate- 
ra filmu, to już zupełnie nie zgodził- 
bym się z realizatorami filmu. Muszę 
się przyznać, że mam wielki senty- 
ment do Witosa — jako do chłopa, który 
był trzykrotnym premierem i który 
w latach trzydziestych, po Brześciu, 
był obrońcą demokracji. Ale przecież 
nie wtedy, nie w latach dwudziestych! 
Wtedy Witos był szansą dla prawicy 
społecznej. Tak było w roku 1918, 
w roku 1923, wreszcie także w roku 
1926. Witos współdziałał wtedy z en- 
decją i chadecją, miał tworzyć nowy 
rząd Chjeno-Piasta. 

Tak więc dwaj główni protagoniści 
filmu zostali pokazani niezgodnie 
z prawdą. Muszę niestety dodać: nie 
tylko oni. Niezgodnie z prawdą ukaza- 
no także okoliczności przewrotu, jego 
przyczyny społeczno-polityczne. Film 
sugeruje, że wtedy, w roku 1926, były 
strajki i groziła inflacja; że w kraju 
trwał chaos polityczny. Mamy więc 
scenę, w której widzimy awantury i ba- 
łagan w sejmie; mamy dialogi infor- 
mujące, że PPS napada i bije komu- 
nistów. Proszę panów, wszystkie te 
sceny i informacje są przesadzone. 


Ryszard Gontarz 


Prawdą jest, że w sejmie dochodziło 
do awantur —ale nigdy nie przyjmowa- 
ły one tak skandalicznych rozmiarów, 
jak to pokazano. Prawdą jest także, iż 
kiedyś doszło do walk między PPS 
a komunistami podczas pochodu 
pierwszomajowego; zorganizowano 
prowokację, użyto broni, były ofiary. 
Ale to był incydent spowodowany 
przez Jaworowskiego, za który nie 
można winić całej PPS. Kontrowersje 
między socjalistami a komunistami 
objawiały się w sferze propagandy, 
walki ideologicznej, a nie bicia i strze- 
lania. 

RYSZARD GONTARZ: No, jednak nie 
tylko. Te incydenty przygotowywane 
przez Jaworowskiego miewały dosyć 
krwawy przebieg. Nie minimalizujmy 
tego. 

JAN TOMICKI: Tak, ale pamiętajmy, że 
w roku 1928 Jaworowski wystąpił 
z PPS. 

RYSZARD GONTARZ: To byłoby już 
spojrzenie na rok 1926 poprzez wyda- 
rzenia późniejsze. 

JAN TOMICKI: Zapewne, tylko że 
odejście Jaworowskiego z PPS ma 
swoją wymowę. Dowodzi ono, że jego 
związek z partią nie był silny. Że był 
człowiekiem Piłsudskiego, człowie- 
kiem do specjalnych zadań. 
KRZYSZTOF KREUTZINGER: Tasiem- 
ka i Łokietek, którzy reprezentują w fil- 
mie PPS. 

JAN TOMICKI: Właśnie. Tasiemka 
i Łokietek, dwaj bojówkarze od mokrej 
roboty, wynajmowani niekiedy przez 
Jaworowskiego, nie powinni nam 
przesłaniać całej partii. Owczesna 
rzeczywistość była zupełnie inna. 
Wielu ludzi z kierownictwa PPS: Fe- 
liks Perl, Herman Diamand, Herman 
Lieberman czy Norbert Barlicki — ci 
ludzie z wielką rezerwą odnosili się do 
imprezy Piłsudskiego. Dochodziło do - 
ostrych spięć między nimi a Moracze- 
wskim, który był zwolennikiem Piłsud- 
skiego. Ale pamiętajmy, że był to okres 
walki o władzę między lewicą a prawi- 
cą. Prawicę reprezentowali Witos, 
Dmowski i Korfanty. Lewica sądziła, 
że prawica zmierza do ustanowienia 
faszyzmu w Polsce,na wzór faszyzmu 
włoskiego. Rząd Witosa tak właśnie 
był oceniany. W tym kontekście Pił- 
sudski wydawał się być uosobieniem 
demokracji, dlatego też lewica w mo- 
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Joke ia wieć rasie 


mencie zamachu postanowiła po- 
przeć Piłsudskiego. 

Powtórzę: zamach majowy, jego 
sukces — to wszystko staje się zrozu- 
miałe dopiero na tle owej walki między 
lewicą a prawicą, walki, która trwała 
właściwie nieprzerwanie od roku 
1918. Film prawie o niej niewspomina. 
KRZYSZTOF KREUTZINGER: Może 
należałoby także wspomnieć o sytua- 
cji międzynarodowej. W roku 1925 po- 
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jawiają się pierwsze oznaki porozu- 
mienia między rządem Niemiec 
a ZSRR. Piłsudski już wtedy rozumiał, 
że Polsce potrzebna jest silna, scen- 
tralizowana władza, która mogłaby 
funkcjonować niezależnie od parla- 
mentarnych sporów. 
PIOTR STAWECKI: Chodzi nie tyle 
o porozumienie niemiecko-radziec- 
kie, lecz o Locarno. Międzynarodowa 
konferencja w Locarno zagwaranto- 
wała nienaruszalność granicy francu- 
sko-niemieckiej i belgijsko-niemiec- 
kiej; natomiast nie zagwarantowała 
granicy polsko-niemieckiej. Znaczyło 
to, że nasze granice zachodnie mogły 
być w każdej chwili zakwestionowane 
przez naszego zachodniego sąsiada. 
Był to niewątpliwie sygnał ostrzegaw- 
czy, który zachęcił Piłsudskiego do 
działania. Film o tym nie wspomina. 
ZBIGNIEW KLACZYŃSKI: Słyszeliśmy 
tu zarzuty, że film „Zamach stanu” 
pomija wiele istotnych faktów history- 
cznych, że przez to jest niejasny, nie- 
zrozumiały. Zastanówmy się: czy taką 
pełną jasność można było uzyskać? 
Kino jest sztuką o ograniczonej noś- 
ności: z niejakim trudem odtwarza 
bardziej skomplikowane wydarzenia. 
Zwłaszcza - jak w tym wypadku — 
wydarzenia obejmujące okres kilku- 
letni, mające tak złożone tło społecz- 
ne! Jedyna metoda, jaką w takich wy- 
padkach dysponuje scenarzysta lub 
reżyser, polega na tym, że prezentuje 
się bardziej złożone sytuacje poprzez 
wybrany, znaczący szczegół. Propo- 
nuję, byśmy się zastanowili: czy selek- 
cja owych znaczących szczegółów by- 
ła prawidłowa? 

Przyznaję, że niektóre szczegóły 


mogłyby budzić wątpliwości. Ale jed- 
nocześnie chciałbym podkreślić, że 
postać marszałka Piłsudskiego zosta- 
ła - przynajmniej w moim przekonaniu 
- pokazana bardzo prawdziwie. Jest 
to bohater psychologicznie skompli- 
kowany, może nawet tragiczny. Czuje 
się dramat człowieka, który dochodzi 
do kresu swej drogi życiowej. Przy- 
pomnijmy: był to człowiek o ogrom- 
nych zasługach z czasów walk o nie- 
podległość, zarazem lewicowiec, re- 
wolucjonista. | otóż ten bohater zosta- 
je w roku 1926 skonfrontowany z sytu- 
acją, która w jakimś sensie go przero- 
sła. Przypomnę fakt odnotowany 
przez profesora Grzybowskiego: Pił- 
sudski w czasie walk o niepodległość 
i władzę dużo pisał, jego publikacje 
z tamtego okresu wypełniają ponad 
tysiąc stron „dzieł wszystkich”. Ale 
gdy już doszedł do władzy — pisać 
przestał: pozostawił po sobie zaled- 
wie pięćdziesiąt stron. Coś się stało, 
coś pękło w tym człowieku. Myślę, że 
film ukazuje to pęknięcie, to nagłe 
zniechęcenie do współobywateli, do 
legalnych form władzy. 

Stąd już tylko krok do procesu brze- 
skiego. Do procesu, który każe nam 
spojrzeć na marszałka z innej, bardziej 
współczesnej perspektywy. Bo to jest 
tak: z jednej strony wszyscy szanuje- 
my Piłsudskiego, z drugiej — wiemy 
o prześladowaniach i pałach policyj- 
nych. Czuje się w tej postaci pewną 
ambiwalencję, ale jest to ambiwalen- 
cja epoki, sytuacji historycznej. Prze- 
cież ówczesna Polska była zlepkiem 
trzech regionów geograficznych, 
trzech różnych prawodawstw, trzech 
systemów wychowania i oświaty. 





Tworem politycznym straszliwie wiot- 
kim, w którym działało kilkanaście 
partii politycznych i trzy lub cztery 
bardzo silne grupy mniejszości naro- 
dowych, stanowiące potężne siły od= 
środkowe. Czy ówczesny parlament 
mógł zapewnić stabilność tego pańs- 
twa? Nie umiem odpowiedzieć na to 
pytanie, ale ono przecież w tym filmie 
jakoś tkwi. Jest to wielki dramat histo- 
ryczny, który chyba odnosi się nie tyl- 
ko do Polski: w tym samym czasie 
w wielu krajach Europy Środkowej 
dochodzi do kryzysu systemów parla- 
mentarnych. Między innymi w krajach, 
które powstały w wyniku rozpadu mo- 
narchii habsburskiej. Logika jest więc 
następująca: rozpad wielonarodo- 
wościowych organizmów państwo- 
wych, po czym narodziny organizmów 
nowych, które jednak są słabo przygo- 
towane do przetrwania. Stąd próby 
rządów autorytarnych, walki wewnę- 
trzne, stąd zjawiska takie jak proces 
brzeski. Koszty społeczne takich roz- 
wiązań były oczywiście ogromne. 

RYSZARD GONTARZ: Może powinie- 
nem powiedzieć kilka słów na temat: 
o co chodziło w tym filmie? O co 
chodziło nam, autorom? Otóż chcie- 
liśmy zarysować pewną wyraźną alter- 
natywę ustrojową: dyktatura czy de- 
mokracja. Można to sformułować ina- 
czej: czy naród polski dorósł do de- 
mokracji? Jest to pytanie, które posta- 
wił sobie Piłsudski już w roku 1918 — 
i wtedy odpowiedział na nie pozytyw- 
nie. W roku 1926 zadał je sobie po raz 
drugi — i wtedy odpowiedział: nie. 
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Reżyser Józef Gębski 








Józef Gębski nosi ze sobą, 
niczym relikwie, taśmy z naj- 
lepszymi gagami mistrzów 
współczesnej komedii, Tatie- 
go i Etaix. Czy miłość do bur- 
leski, której Gębski nigdy nie 
ukrywał drukując entuzjasty- 
czne szkice o Busterze Kea- 
tonie, Pierre Etaix i Woody 
Allenie, nie przeszkodzi mu 
w stworzeniu zabawnej i mą- 
drej komedii? Czy uda mu się 
przeszczepić burleskę na pol- 
ski grunt? 







„FILIP 
Z KONOPT” 


czyli 
nadzieja na burleskę 


Jan Nowak, Zenon Laskowik i Tadeusz Osipowicz 





szkicu „Nie wysłany list 
doBusteraKeatona' Gęb- 
ski napisał: „najłatwiej 


można sobie wybić zęby 
robiąc komedie filmowe. Pan o tym 
wie najlepiej. Pana pierwsze filmy — 
jak zresztą również Pańskich kole- 
gów, a wśród nich samego Chaplina — 
są smutne, nijakie, niepozbierane, 
nieśmieszne, niekiedy sadystyczne 
w swej agresywności". 

Józka Gębskiego poznałem dwa- 
dzieścia lat temu w domu akademic- 
kim Uniwersytetu Warszawskiego 
przy ul. Kickiego. Zaledwie marzył 
o szkole filmowej, a już sprzedał duszę 
komedii. Nieliczne wówczas komedie, 
przede wszystkim Tatiego, oglądał 
wielokrotnie, rozpisywał gagi, kolek- 
cjonował fotosy i książki poświęcone 
komediom. Wprawdzie pierwszy film 
Gębskiego, zrealizowany pod koniec 
studiów wspólnie z Antonim Halorem 
- słynny „Apel'”, był wstrząsającym 
dokumentem o Oświęcimiu, lecz 
o swej pierwszej fascynacji kinowej 
Gębski nie zapomniał. Jako drugi zre- 
alizowali z Halorem animowany żart 
„Nieustraszeni wykonawcy Mozarta”, 
będący parodią głośnych wówczas, 
choć nieobecnych na naszych ekra- 
nach „Nieustraszonych zabójców 
wampirów" Romana Polańskiego. Na 
zaskakujące skojarzenia, ironiczne 
i sarkastyczne, w króciutkich teledy- 
skach, będących błyskotliwymi prób- 
kami nowego języka filmowego, zwró- 
cili uwagę przede wszystkim koledzy. 
Po wspólnym debiucie fabularnym 
„Opis obyczajów”, który był nieudaną 
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próbą powrotu do klasycznej formuły 
kina _psychologiczno-społecznego, 
tandem się rozpadł i Gębski zaszył się 
w dokumencie, tworząc filmy nasyco- 
ne osobistą refleksją i własnymi do- 
świadczeniami. Jednocześnie próbo- 
wał groteski. Zrealizował dla telewizji 
„Odcinek 13”, „Hagaw w Warszawie”, 
„Jak nie powstała pierwsza polska ko- 
media filmowa” i „Sylwesterssimo”'. 
Większość, ze względu naniekonwen- 
cjonalną formę i ostre aluzje, trafiła 
na telewizyjne półki. 


Gębski nie dawał za wygraną. Czte- 
ry miesiące spędził u Tatiego i Etaix, 
pojechał nawet z ekipą dokumentalną 
na festiwal humoru do Gabrowa. Na- 
pisał wreszcie scenariusz filmu fabu- 
larnego, wysnuty z własnych doświad- 
czeń. Parę lat temu zamieszkał wwiel- 
kim „mrowiskowcu” na północnym 
skraju stolicy, mając pod jednym bo- 
kiem walcownie Huty Warszawa, 
a pod drugim mały, wiejski kościółek 
i cmentarz na Wawrzyszewie. Wielka 
szafa do mieszkania. jedenaście kla- 
tek, na każdej 34 mieszkania, nowo- 
czesny ul dla ponad dwu tysięcy 
pszczółek. Na tym osiedlu są i większe 
giganty, nawet czternastoklatkowe. 
W takim właśnie domu rozgrywa się 
akcja „Filipa z konopi”. Wokół grote- 
cha. Chłopi z wychudzonymi krowina- 
mi krążą dookoła fundamentów po 
dawnych zagrodach. Aleja cnentarna 
jest reprezentacyjnym deptakiem mię- 
dzy dwoma osiedlami, Chomiczówką 
i Wawrzyszewem, które mrugają do 
siebie światłami podobnych bloków. 
Przynajmniej zmarli nie są tacy samot- 
ni, a żywi, przemierzając wzdłuż 
i wszerz cmentarz, osv'ajają się ze 
śmiercią. Z piętnastego piętra widać 
dokładnie każdy grób, każdą świecz- 
kę. Jak na ironię, na cmentarzu w Wa- 
wrzyszewie znajduje się symboliczny 
(po katastrofie lotniczej nad Syrią) 
grób Macieja Nowickiego, który 
pchnął współczesną architekturę na 
nowe tory, projektując budynki i całe 
miasta w Stanach Zjednoczonych 


i w Indiach, będące już obecnie po- 
mnikami ludzkiej wyobraźni, az które- 
go projektów dotyczących odbudowy 
Warszawy nie potrafiliśmy po wojnie 
skorzystać. 


Filmowcy zmienili tylko tabliczkę 
z nazwą ulicy, z Czechowa na Gogola, 
nie istniejącą na tym osiedlu. Nie tylko 
domy na Wawrzyszewie wyglądają 
jakby wyszły z jednej matrycy, ale i na- 
zwy ulic według jednego literackiego 
klucza: Andersena, Balzaka, Goldo- 
niego, Petófiego, Horacego. Nic dziw- 
nego, że przypadkowy przechodzeń 
czuje się zagubiony jak Tezeusz w la- 
biryncie. 

ironicznym pomysłem było wybra- 
nie na bohatera architekta zajmujące- 
go się projektowaniem takich „„mrowi- 
skowców”, różniących się od siebie 
co najwyżej ilością klatek i wielkością 
balkonów. Wprawdzie Andrzej dowia- 
duje się, iż za projekt opracowany pod 
koniec studiów otrzymał nagrodę na 
międzynarodowym konkursie w Afry- 
ce, ale nie może się nawet tą wiado- 
mością pochwalić, gdyż jego obecny 
szef, a przedtem profesor, odrzucił 
projekt z niechęcią jako niepotrzebne 
mrzonki. Wyobrażnię Andrzeja za- 
przątają przyziemne kłopoty. Gospo- 
sia opuszcza dom, spodziewająca się 
dziecka żona w drodze do kliniki za- 
powiada, że jeśli Andrzej nie zamieni 
mieszkania, ona pojedzie z noworod- 
kiem do rodziców. A on sam nie może 
zdecydować się, czy kupić kombine- 
zon dla pięcioletniego malucha, który 
jeszcze się nie urodził. Bo kiedy uroś- 
nie, takich kombinezonów może nie 
być. 

Jest to opowieść nie tylko o Andrze- 
ju i jego rodzinie, ale i mieszkańcach 
jego domu. O jednym dniu tego domu, 
od świtu do „Telewizji w sprawie mi- 
liardów”'. Bo wszyscy ludzie, z którymi 
Andrzej styka się w pracy czy w klini- 
ce, mieszkają, nie znając się nawet, 
w tym samym bloku, którego codzien- 
ny rytm wyznacza rano szykowanie się 
do pracy, a po południu programy 


Bronisław Pawlik 


telewizyjne. Wieczorem nad domem 
i całym osiedlem unosi się niebieska- 
wa poświata. Zapatrzeni w szklane 
ekrany nawet wiosennych grzmotów 
nie usłyszą, chyba że gruchnie w tele- 
wizorze. Ostatni akt standaryzacji. Nie 
dość, że żyją w takich samych miesz- 
kaniach, wśród podobnych mebli, 
chodzą w podobnych ubraniach, je- 
dzą identyczne racje mięsa, ale rów- 
nież podobnie się rozczulają na emi- 
towane sygnały. 


Do stworzenia tej apokalipsy zapro- 
szono doświadczonych aktorów ko- 
mediowych: Bożenę Dykiel, Irenę Byr- 
ską, Lidię Korsakównę, Bronisława 
Pawlika, Jana Kobuszewskiego, Woj- 
ciecha Siemiona, Wiesława Drzewi- 
cza, Jerzego Bończaka, Andrzeja Ko- 
piczyńskiego, Zenona Laskowika 
z trójką kompanów z kabaretu „Tey”. 
Uzupełniają postacie i sytuacje włas- 
nymi pomysłami, pogłębiają dialogi 
napisane przez Marię Czubaszek. 

Są też sceny obywające się bez 
słów. Wiesław Drzewicz (niezapom- 
niany barman z zakopiańskiej knajpy 
w „Człowieku z marmuru ') przyczajo- 
ny z lornetką na balkonie podgląda 
sąsiadów. Podejrzał, iż jakiś nieznajo- 
my odwiedził młodą mężatkę. Nickon- 
kretnego nie widział, ale to wystarcza. 
Truchtem wraca do zagraconego po- 
koju i z wyciętych liter układaanonim: 
„Żona Pana zdradza '. Dorzuca słowo 
„Znowu”. Zestarczą złośliwością pró- 
buje: „Znowu żona Pana zdradza”, 
dorzucając cały zwrot wycięty z gaze- 
ty: „Społeczeństwo nie lubi skraj- 
ności”. 

Zasypiający ze zmęczenia Andrzej 
(Jerzy Bończak) resztką sił kończy 
projekt gigantycznego .„mrówkow- 
ca'. Gwizdek czajnika wyrywa go 
z półsnu tak nieszczęśliwie, iż flamas- 
ter robi kilka zielonych kleksów, które 
nasz architekt przerabia na dodatko- 
we drzewka. A kiedy coś mu nie wy- 
chodzi, odcina dwie klatki i dokleja 
inne ze starych planów. Bo projekt 
jednego domu niewiele różni się od 


Kazimierz Brusikiewicz i Magda Wołłejko 


Wojciech Siemion 


drugiego. Być może niektórzy będą 
zaszokowani takim obrazem pracy ar- 
chitektów, uważając go za karykaturę. 
Józef Gębski przygotowując się do 
„Filipa” zrealizował jednak kilka fil- 
mów o współczesnej polskiej archi- 
tekturze, a raczej o jej braku. Jeden 
z nich - „Z ziemi” — jest opowieścią 
o prof. Janie Zachwatowiczu i sztuce 
budowania mieszkalnych kredensów, 
drugi — „Skupisko'” — o warszawskim 
Ursynowie. 


Reżyser w okresie zdjęciowym 
montuje nakręcone sceny, by zao- 
szczędzony czas wykorzystać na sta- 
ranne opracowanie warstwy dźwięko- 
wej, któraw komeflii, zwłaszcza sytua- 
cyjnej, odgrywa niemal taką samą ro- 
lę, jak obraz. Dom będzie rezonował 
wszystkimi możliwymi dźwiękami, po- 
mrukami, sygnałami. Jak u Tatiego. 
stąpaniu bohaterów towarzyszyć bę- 
dą zaskakujące efekty akustyczne. 
Profesor idący po wykładzinie słyszeć 
będzie dźwięki, jakby chodził po gli- 
nie, więc przed gabinetem odruchowo 
wytrze buty. W „Filipie'”" nie obejdzie 
się bez cytatów i trawestacji z ukocha- 
nych scen komediowych rażysera, z 
filmów Tatiego, Etaixa, Allena, Keato- 
na. Te zapożyczenia mieszczą się w 
poetyce burleski. 


Tego wieczoru Andrzej, zakładając 
antenę do kolorowego telewizora, za- 
wiśnie w powietrzu jak Harold Lloyd 
na wysokości kilkunastu pięter. 
W trakcie rozpaczliwej ekwilibrystyki 
zsunie się na dół, zaglądając sąsia- 
dom do okien; zapatrzeni w serial, nie 
zauważą jego szamotaniny. Czy pod 
koniec tego szczęśliwego (bo urodził 
mu się drugi syn), a zarazem pecho- 
wego dnia zdobędzie się na gest pro- 
testu przeciwko standaryzacji wciska- 
jącej się w każdy kąt życia? Czy ten 
bunt wypali się na progu mieszkania? 


— BOGDAN ZAGROBA, 
Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 
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SUKCESJA (Uróksóg). Reżyseria: Mźrta Mószśros. Wyko- 
nawcy: isabelie Huppert, Lili Monori, Jan Nowicki I inni. 
Węgry, 1980. 





jem o coś proszą. Pozornie drobiazg, ale 

lepiej nie stracić go z oczu. A kiedy już 
wszystko roztopi się w wyciszonych nastrojach, nie- 
dopowiedzeniach, półtonach, półuśmiechach, uro- 
kliwych obrazkach, historyczno-politycznych od- 
niesieniach — wystarczy ustalić, kto kogo prosił, o co 
i z jakim rezultatem. 

„Sukcesja Marty Mószśros jest opowieścią 
o tym, jak pewna bardzo bogata, nieco sfrustrowana 
i nie mogąca mieć dzieci pani namówiła przyjaciół- 
kę, żeby miała dziecko z jej mężem. Przyjaciółka 
rodzi dziecko na zamówienie, ale drugie mają już 
z mężem owej pani z własnej woli. Trwa więc układ 
dwurodzinny, aż do chwili, kiedy Sylvia (żona) de- 
nuncjuje swą eks-przyjaciółkę, która jest Żydówką. 
Irón, mimo starań Akosa, zostaje aresztowana. Udaje 
się wprawdzie uratować dziecko, ale czy o dziecko, 
jedno lub drugie, tutaj naprawdę chodzi? W każdym 
bądź razie, i to wiadomo od początku, nie chodzi 
o gwałtowną potrzebę macierzyństwa, domagającą 
się spełnienia wszelkimi sposobami. 

Pałace, cukiernie, pensjonaty, salony i sypialnie 
są terenem walki. Wszystko okazuje się ważne: 
gesty, spojrzenia, oszczędnie mierzone słowa. Każ- 
da scena jest maksymalnie nasycona, zagęszczona 


B ohaterowie tego filmu ciągle siebie nawza- 


nie ujawnionymi wprost emocjami, ambicjami, na- 
miętnościami. W każdej ktoś wygrywa, ktoś przegry- 
wa. Akcja toczy się niby leniwie, w istocie aż kipi od 
kolejnych przesileń. 

Obrazek rodzinny: Sylvia jak zwykle z kieliszkiem 
i Akos proszący, żeby tyle nie piła; bezskutecznie. 
Inny: Sylvia prosi Akosa, aby miał dziecko z Irón. 
Zdenerwowała męża, uderzył ją w twarz. Zdaje się, 
że poczuł się jak dziwka. Albo może jak żona, którą 
mąż namawia, żeby się z kimś przespała dla dobra 
ich wspólnych interesów. Jeszcze inny: nasila się 
prześladowanie Żydów. Przestraszony Akos czyni 
wyrzuty Irón, że naraża siebie i dziecko: tyle razy cię 
prosiłem, żebyś wyjechała... | kulminacja — Akos 
udaje się do żony, aby uzyskać dokumenty, które 
mają uchronić Irón. Sytuacja jest nawet dość pomy- 
ślna, obiecująca łaskawe przyjęcie: tak rzadko os- 
tatnio mnie o coś prosisz. Akos jednak przestaje 
prosić, zaczyna żądać, aw końcu samowolnie zabie- 
ra dokumenty. Zostanie ukarany. 

Rzecz cała toczy się bowiem nie o sukcesję, lecz 
raczej o supremację. I jedno jest pewne — mężczyzna 
w tej walce się nie liczy. (Pewnie dlatego tak dotkli- 
wie odczuwa się jego nagłą samowolę i przedsię- 
biorczość). Liczą się dwie kobiety. Silne i ambitne. 
Są równorzędnymi partnerkami. Obie znają smak 
gry. w którą się wdają, chociaż obie początkowo nie 
przeczuwają jej konsekwencji. 

Warto obserwować szczegóły. Tylko one informu- 
ją o aktualnym rozkładzie sił. Na przykład ten z cało- 
waniem w rękę. Kto kogo całuje? Najpierw Irón 
swoją bogatą przyjaciółkę. Nie naznak poddaństwa, 
ale wskutek „posiestrzenia”, wzajemnej bliskości. 
Potem Sylvia całuje Irón, gdy dowiaduje się, że ta 
jest w ciąży. Są to trochę męskie gratulacje dla Irón, 
oznaka wdzięczności, ale i powód do dumy. Sylvia 
zna swoją rolę w poczęciu dziecka, wie poza tym, że 
jest to dziecko dla niej. Równowaga ciągle jeszcze 
się utrzymuje. Później zaś całowana jest tylko Irón. 
Po prostu — jest matką. 

Marcie Mószśros udało się zrobić film o granicach 
konwencji. O grze, której sztucznych reguł nie da się 
utrzymać, gdy zderzą się z regułami życia: biologii 





i etyki. Tym samym jest „Sukcesja” filmem o zwycię- 
skich wartościach i przegranych ludziach — nieświa- 
domych wartości, z którymi zaczynają igrać. Kame- 
ralny dramat psychologiczny odsłania prawdę uni- 
wersalną. 

Tonacja filmu zmienia się stopniowo. Nad począt- 
kiem unoszą się cienie operetki i kabaretu — świata 
przebranego, z odrobiną frywolności, cynizmu iper- 
swazji. Wszystko może się zdarzyć. Ekstrawaganc- 
kie pomysły przydają smaku nudnawemu życiu. 
Dziecko to też pomysł, a nie potrzeba. Robi się 
dwuznacznie, układ małżeński staje się trójkątem 
z wyboru, wzbogaca się o nowe odcienie. Jest cieka- 
wie, zabawnie, tylko tej zabawy nie można przerwać, 
nie można wziąć zabawek i pójść do domu, nie 
można powiedzieć Irćn, żeby wzięła dziecko i wyje- 
chała, nie można zerwać więzów, które powstały 
między Akosem a irón... Tego nikt nie przewidział, 
zwłaszcza sama pomysłodawczyni. Dlatego znacz- 
na część filmu to przejmujący obraz bezsilnych 
poczynań kobiety, która próbuje uratować swoje 
dotychczasowe życie i pozycję. Przejmujący tym 
bardziej, że utrzymany w pierwotnej zabawowej 
konwencji dwuznaczności (np. Sylvia ubiera się 
i czesze tak samo jak Irón). 

Całe tło historyczne lat trzydziestych i początku 
łat czterdziestych wydaje się doczepioną draperią. 
Klęska ludzi biorących udział w tym dramacie po- 
staw jest na tyle oczywista, że nie wymaga pieczątki 
dokumentu. Jest to przecież opowieść o zagrożeniu 
życia przez zafałszowane jakości, a że w latach 
okupacji istniały inne zagrożenia — to wszyscy do- 
skonale wiedzą. Ale dzięki historycznemu kostiumo- 
wi bezwolny mężczyzna, który nic nie znaczy i znaj- 
duje się we władaniu silniejszych od siebie kobiet, 
ma co robić. Po prostu stwarza to tło, wyświetlając 
sobie w gabinecie filmy: a to z otwarcia olimpiady 
w Berlinie, a to z defilady wojskowej, a to z linii 
frontu... Tylko front walki jest zupełnie gdzie indziej. 
I wszyscy przegrywają. 


EWA 
STAROSTA 












Pałuba 


MIŚ. Reżyseria: Stanisław Ba reja. Wykonawcy: Stanisław 


Tym, Barbara Burska, Christina Paul, Krzysztof Kowalew- 
ski i inni. Polska, 1980 


„Dźwięk tego słowa przypominał Strumień- 
skiemu coś ohydnego i ordynarnego zara- 
zem, co by to jednak było, nie pamiętał” 


(Karol Irzykowski, „Pałuba”) 


się w wielu pisanych ostatnio artykułach 

o polskim filmie. Gdyby na FFzP przyznawa- 

no nagrodę za najbardziej osobliwe zjawisko 
(istnieje taka nagroda, wymyślił ją klub w Świebodzi- 
nie) - otrzymałby ją bezapelacyjnie „Miś” Barei 
i Tyma. Komedia gagowa, która kończy się czymś 
w rodzaju patetycznej antyfony skierowanej wprost 
do widza — tego jeszcze nie było. Przy czym nie 
mogła się skończyć inaczej. 


F:-. Filmów z Półek — taki pomysł pojawia 


Dopiero z perspektywy widać, że właściwie każdy 
uczciwy film z tamtych lat (,,tamte lata" to z grubsza 
biorąc druga połowa minionej dekady) przede wszy- 
stkim dokumentował rzeczywistość, nawet jeśli 
chodziło mu o coś innego. Zapisano na taśmie nie 
tylko realia, zjawiska i społeczny klimat, lecz rów- 
nież stan ducha, w jakim wówczas żyliśmy. W przy- 
padku „Misia” ważniejsze od reguł gatunku było 
uniknięcie nieporozumienia, że mamy się śmiać 
„Sami z siebie”, jak to zwykle w komedii bywa. Widz 
w bohaterze filmu, Rysiu zwanym Misiem, nie mógł 
rozpoznać siebie, nie miał również najmniejszej 
ochoty, by się z nim fraternizować. Miś-Rysio, nie 
żaden poczciwina, lecz paskudny okaz z funkcjonu- 
jącego pod ochroną bestiarium, nie mógł być jed- 
nym z nas — i musiało to zostać powiedziane wy- 
raźnie. 

Tytuł filmu odnosi się jednak nie tylko do głównej 
postaci. Właściwy miś jest groźną, słomianą kukłą, 
kilkunastometrowej wysokości, spotworniałym ni to 
niedźwiedziem, ni to turoniem. W pierwszych sce- 
nach filmu łypie na nas ponurym okiem, w ostatniej, 
podwieszony pod helikopterem, leci nad miastem. 
W „„Słodkim życiu” płynęła tak nad Rzymem olbrzy- 
mia statua Chrystusa-Króla; w Misiu'' rzuca na War- 
szawę cień ta groźna pałuba. „„Coś ohydnego i ordy- 
narnego zarazem, co by to jednak było, nie pa- 
miętał..." 

W przywołanej tu powieści Irzykowski używał 
Określenia „pierwiastek pałubiczny”. „Miś” jako ko- 
media-chce przede wszystkim bawić, szuka jednak 
również w naszej rzeczywistości „pierwiastków pa- 
łubicznych' (wtakim sensie tego określenia, w jakim 
go tu używamy). Nie sam przecież, lecz podobnie jak 
inne filmy tego okresu. Poszukuje ich przede wszys- 
tkim w języku, znajdując to samo, co inni: w pozor- 
nym komiźmie nowomowy — znieprawienie wartoś- 
ci. . Milicjant wychowuje obywatela wrobionego 
w spreparowane przekroczenie przepisów: matkę 
rodzoną też byś przejechał? Chałturszczyk zawodzi 
w kiczowatej piosence: o to walczył twój ojciec. 
Mówi pazerny łobuz, żeby zamanipulować naiw- 
nym: wojna była, ciężko było. Głupawy konferans- 
jer na takiejż imprezie: cześć ludziom dobrej roboty. 
„Prasłowiański, plebejski”' — kiedy trzeba usprawie- 
dliwić tandetę. „Wiadomo, z kim oni się kumają” — 
jako podręczna insynuacja. Cały ten siang ukorono- 

wany zostaje jakże prawdopodobnym zwrotem: 
„dziś w godzinach porannych narodziła się nowa 
tradycja”. 

Ponury komizm nowomowy, użyty w tekście saty- 
rycznym, nie wymagał, jak wiadomo, właściwie żad- 
nych zabiegów. Działał sam. Sytuację trzeba jed- 
nak wymyślić. Zasadniczą sytuacją „Misia'”' jest in- 
tryga, bardzo skomplikowana, objaśniająca się 
wstecz w miarę postępu akcji. Może warto by ją 
nawet na użytek czytelników uporządkować, oba- 
wiam się jednak, że byłoby to mniej więcej to samo. 
co objaśnić mechanizm intrygi kryminalnej. Po- 
przestańmy więc na stwierdzeniu, że „Miś” jest 
utworem trudnym, wymagającym nie mniejszego 
skupienia niż — bo ja wiem? — lektura kodeksu 
karnego. Zaręczam jednak, że oglądając film uważ- 


































































































































































nie, można połapać wszystkie oczka. Nie zrozumie 
się tylko jednej sprawy: skąd właściwie Misiek wziął 
tę ogromną dewizową forsę, którą teraz, po rozwo- 
dzie, chce zabezpieczyć przed równie cwaną jak on 
sam byłą żoną. Na to chyba jednak odpowiedzi 
w ogóle być nie może. Nie dostarczają jej przecież — 
w analogicznych przypadkach — nawet najbardziej 
kompetentne organa. 

Można zrekonstruować jedynie hipotetyczne wy- 
jaśnienie irracjonalne: bo to był „nasz człowiek”. 
Misiek — nasz człowiek i tyle, bez żadnych objaśnień, 
właśnie taki a nie inny — mógł być pokazany tylko 
w komedii. Dotknięto jednak w „„Misiu”' spraw, które 
w komedii można tylko musnąć, nie pokazanych 
przez nikogo, czekających na swą kolej. Chodzi 
o pokraczne potomstwo roku 68, kicz quasi-patrio- 
tvczno-niby-ideologiczny, te wszystkie „twój oj- 
ciec”. wywołujące efekt zapewne nie zamierzony: 
łamanie głowy, mianowicie czyj. Nie taki to znowu 
absurdalny gag — wręczanie wyjeżdżającym pasz- 
portu na haftowanej poduszce, przy wtórze patety- 
cznej muzyki i podniosłej recytacji, z obowiązko- 
wym gożździkiem na końcu. Poprzedza tę scenę gag 
wprowadzający: czyjeś telefoniczne polecenie wy- 
dania owego paszportu (w tym przypadku sfingowa- 
ne) przyjęte przez urzędnika w postawie na bacz- 


ność. Stopień fantastyczności tego gagu daje się 
określić dość precyzyjnie. 

lie więc w Misiowych gagach prawdy, a ile czyste- 
go absurdu? lie z-rzeczywistości w obrazku, kiedy 
funkcjonariusz biegnie zarobić na choinkę (notabe- 
ne kradzioną) z bloczkiem mandatowym w ręce? 
W scence, gdy prezes taszczy dla Czyjegoś Wnuka 
nagrodę z napisem „,za zajęcie pierwszego miej- 
sca”, nie wdając się w szczegóły, w jakiej konkuren- 
cji to pierwsze miejsce? W scenie, kiedy oburzona 
grupa młodych aktywistów zobowiązuje się zacią- 
gnąć wartę przy zagrożonych kradzieżą parówkach, 
rozglądając się jednocześnie za musztardą. Można 
znaleźć w samym „Misiu swego rodzaju odpo- 
wiedź na te pytania. Otóż kiedy pokazują Misiowi 
sobowtóra, Miś mówi z oburzeniem: co, ten obroś- 
nięty małpolud ma być podobny do mnie? 

Upiorna pałuba szybuje na końcu nad miastem. 
Rozleci się z hukiem w powietrzu, lecz spadające 
szczątki obryzgają jeszcze błotem Tradycję Praw- 
dziwą. A w ostatnim ujęciu — chociaż się przecież 
rozleciał — strzygoń stoi do nas tyłem, z lewej strony 
kadru, groźny, w zasadzce — i czeka. 


BOŻENA 
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acław Kaźmierczak uro- 
dził się 5 sierpnia 1905 ro- 
ku w trudnej do znalezie- 
nia na mapie wsi Dulino- 
wo k. Czarnkowa w Wielkopolsce. 
Dzieciństwo spędził w Westfalii, gdzie 
za chlebem wyjechali jego rodzice. 
Tam też jako kilkunastoletni prakty- 
kantw zakładzie fotograficznym zapo- 
znał się z tajnikami materiałów świa- 
tłoczułych. Po zakończeniu powsta- 
nia wielkopolskiego Kaźmierczako- 
wie wrócili w rodzinne strony. Wac- 
ka ciągnęło do fotografii, a niedługo 
do jej żywej: odmiany, jakim stał się 
wynalazek filmu. W roku 1928 ter- 
minuje w charakterze asystenta mon- 
tażysty i pomocnika reżysera Ju- 
liusza Gardana. W latach trzydzie- 
stych otrzymuje pracę w Biurze Fil- 
mowym PAT-a. Znajduje się w gro- 
nie doświadczonych operatorów — 
„aktualistów": Jana Skarbka-Mal- 
czewskiego, Mariana Fuksa, Sta- 
nisława Lipińskiego, Alberta Wywer- 
ki, Henryka Vlassaka. Debiutuje w fil- 
mowej reporterce wspólnie z Roma- 
nem Banachem, Antonim Bohdziewi- 
czem, Jerzy Gabryelskim i swojakiem 
z Poznańskiego Zbigniewem Jasz- 
czem. Operatorzy PAT-a otrzymywali 
taśmę, filmowali zwykle na własne ry- 
zyko, a wywołaną taśmę montowali 
osobiście. Była to dobra szkoła samo- 
dzielności i wizualnego myślenia. 
A konkurencja była ostra. Dominowa- 
ły bowiem w Tygodniku Filmowym 
PAT-a tematy zagraniczne, które 
często zajmowały trzy czwarte metra- 
żu kroniki. 
Nadchodził jednak czas, kiedy te- 


Nie był znanym reżyserem 
ani ulubionym aktorem. Nie 
aspirował do osobnego hasła 
w leksykonie „Film polski od 
A do Z”. Był niegdyś, o czym 
już mało kto pamięta, opera- 
rejestrował kamerą 
niejedno historyczne wyda- 


torem, 





Wacław Kaźmierczak (1905-1981) 


maty związane z Polską i jej najbliż- 
szymi sąsiadami nabierały coraz więk- 
szej wagi i znaczenia. Zaczęło się to 
już wiosną 1939 roku. Sprawa Wolne- 
go Miasta Gdańska i „polskiego kory- 
tarza” zaczęła bulwersować opinię 
publiczną na świecie. Wacław Każ- 
mierczak, mimo grożącego ryzyka, 
postanowił zrealizować reportaż 
wprost z Gdańska. Najpierw chciał od- 
wiedzić z kamerą polską składnicę 
tranzytową na Westerplatte. Nie uzy- 
skał jednak zezwolenia w sztabie Ma- 
rynarki Wojennej RP. Był już sierpień 
1939, mnożyły się antypolskie prowo- 
kacje. Pojawienie się polskiego ope- 
ratora na gdańskich ulicach było zbyt 
ryzykowne. Kaźmierczak postanowił 
jednak nie wracać z pustymi rękoma 
i filmować, nie wiedząc o swym pio- 
nierstwie, „ukrytą kamerą”. Zanoto- 
wałem przed laty jego relację z tego 
epizodu: 


ostanowiłem filmować z pokła- 

du spacerowego stateczku wy- 

pływającego z Gdyni. Z kapita- 

nem ustaliłem, że nie będę miał 
przy sobie żadnych dokumentów, 
a zdjęcia będę wykonywał dyskretnie, 
ukrytą kamerą... Na granicy morskiej 
z Wolnym Miastem Gdańskiem na po- 
kład wszedł niemiecki pilot. Kapitan, 
jak to już wcześniej uradziliśmy, za- 
prosił go na poczęstunek. Polska „wy- 
borowa” i gorące parówki stępiły 
czujność pilota-strażnika. Kiedy sta- 
tek zbliżał się do portowego nabrzeża, 
odbywały się przygotowania do kolej- 
nej antypolskiej demonstracji. Zbie- 
gały się one z przekreślającym usta- 





nowiony przez Ligę Narodów status 
Wolnego Miasta Gdańska, samo- 
zwańczym wyborem gauleitera Alber- 
ta Forstera na prezydenta miasta. Wi- 
dok polskiej bandery wywołał paro- 
ksyzm wściekłości u demonstrantów, 
z których wielu nosiło hitlerowskie fla- 
gi. Okrzyki: „polnische Schweine". 
Lecą w naszą stronę kamienie i grudki 
błota. 

Dostarczone do Biura Filmowego 
PAT-a gdańskie materiały po wywoła- 
niu zostały wyekspediowane samolo- 
tem do Stanów Zjednoczonych. 

Kaźmierczak był jednym z pierw- 
szych operatorów, którzy rejestrowali 
1 września 1939 skutki bezładnego 
jeszcze nalotu Luftwaffe na lotnisko 
Okęcie i dzielnice Rakowiec i Koło. 
Zbliżenia twarzy pierwszych ofiarwoj- 
ny... Był wśród tych, którzy chwytali na 
gorąco wydarzenia na ulicach War- 
szawy, po ogłoszeniu wieści o przy- 
stąpieniu do wojny Francji i Wielkiej 
Brytanii. Materiał był niemy, kronika 
PAT-a, na którą czekali mieszkańcy 
Warszawy, nie została już zmontowa- 
na. Utworzone z wybuchem wojny Mi- 
nisterstwo Informacji nie dbało o żywą 
notację historii, jego szef Michał Gra- 
żyński ponaglał swe agendy, w tym 
również PAT-a, do ewakuacji z War- 
szawy. Wacław Kaźmierczak opuścił 
stolicę wraz z konwojem Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych. Droga zatło- 
czona uchodźcami wiodła poprzez 
Kazimierz nad Wisłą, Lublin do Ka- 
mieńca Podolskiego, niejednokrotnie 
pod bombami i śmiercionośnymi se- 
riami z pikujących „stukasów”'. Kame- 
ra Kaźmierczaka uwieczniła niejeden 


rzenie. Był współtwórcą nie- 
powtarzalnego kształtu Pol- 
skiej Kroniki Filmowej i epic- 
kich dokumentów. Miał ów 
rzadki „Fingerspitzengefiih!” 
— talent w czubkach palców 
w trudnym rzemiośle (sztu- 
ce?) montażu... 


ZAWÓD— POLSKI MONT 


z tych dramatycznych epizodów woj- 
ny. 18 września ekipa PAT-a znajdo- 
wała się w miejscowości Winiawki. 
Podczas pospiesznej rewizji metalo- 
we pudełka z taśmą dokumentującą 
pierwsze dni wojny w Warszawie 
i ewakuacyjne dramaty zostały otwar- 
te. Żywe dokumenty stały się już tylko 
bezużytecznym zwitkiem celuloidu. 

Potem powrót na Zachód i interno- 
wanie przez Niemców, ucieczka 
w czasie postoju na dworcu w Rado- 
miu. Powrót do Warszawy, mieszkanie 
Kaźmierczaków przy ul. Kopernika 
doszczętnie wypalone. 

Na początku okupacji Kaźmierczak 
chwyta się różnych doraźnych prac 
i zarobków. Jawna: kinematografia 
polska nie istnieje, jej środowisko jest 
rozbite, szczupła baza techniczna — 
studia, laboratoria, sprzęt ocalały po 
działaniach wojennych — ulega dalszej 
dewastacji. Podejmowane są próby, 
m.in. przez reżysera Jana Fethke, aby 
zorganizować produkcję filmów fabu- 
larnych. Ostatecznie powstał zorgani- 
zowany przez okupanta w Warszawie - 
oddział FIP-a, produkującej m.in. Ty- 
godnik Dźwiękowy Generalnej Guber- 
ni. Kaźmierczak zostaje zatrudniony 
w FIP-a jako pracownik techniczny. 
Nawiązuje jednak kontakty z podzie- 
miem, m.in. z Antonim Bohdziewi- 
czem, kierownikiem komórki filmowej 
Wydziału Propagandy Mobilizacyjnej 
„Rój” przy BIP-ie KG Armii Krajowej. 
Zadaniem Kaźmierczaka i jego kole- 
gów mających związek z podziemiem 
było gromadzenie sprzętu, taśmy 
i ewentualna dezorganizacja „plano- 
wego” wywiezienia wyposażenia la- 
boratorium byłej „Falangi” przy ul. 
Leszczyńskiej. 


ybuchło Powstanie. Wac- 
ław Kaźmierczak melduje 
się u „Wiktora” —Antonie- 
go Bohdziewicza, zabu- 
dowania „Falangi'* na Powiślu zostają 
opanowane przez pluton osłonowy 
„Chwatów”. Jest „amunicja”' - taśma 
filmowa. Ekipa filmowa wchodzi do 
akcji, szefem operatorów zostaje 
„Pik” — reżyser Jerzy Zarzycki. Kaź- 
mierczak zostaje mianowany monta- 
żystą, dogląda laboratoryjnej obróbki 
taśm. W powstańczych warunkach nie 
ma możliwości i czasu na udźwięko- 
wienie kroniki. Pierwszy publiczny po- 
kaz kroniki -15 sierpnia 1944 w Kinie 
Powstańczym nr 1 (przedwojenne 
„Palladium” przechrzczone przez 
okupanta na „Helgoland”'). Wszystkie 
miejsca zajęte, mnóstwo widzów stoi 
lub przycupnęło w przejściach. Po- 
wstańcze bluzy, kombinezony, cywil- 
ne ubrania, przeważa młodzież. Orkie- 
stra gra „Warszawiankę”, wszyscy 
wstają... Gasną światła, cichnie gwar 
rozmów. Na ekranie pojawiają się na- 
pisy: „Warszawa walczy!” Rozlega się 
głos komentatora. Antoni Bohdzie- 
wicz na żywo objaśnia wydarzenia 
rozgrywające się na ekranie... Pierw- 
szy od pięciu lat pokaz polskiego fil- 
mu, w swojskim kinie, bez „błogosła- 
wieństwa” Propaganda-Abteilung. 

Film stał się orężem w powstańczej 
Warszawie... 

W sumie Wacław Kaźmierczak 
zmontował trzy numery (od 15 do 30 
min. każdy) kroniki powstańczej 
„Warszawa walczy!”', które były poka- 
zywane przy nadkompletach sali. 
W czasie prac nad czwartym numerem 
montażownia mieszcząca się w byłym 
laboratorium „.„Falanga'" przy ul. Lesz- 
czyńskiej na Powiślu została zdemo- 
lowana przez wybuch pocisku, wkrót- 
ce potem zbombardowana została po- 
bliska elektrownia i uszkodzone jedy- 


ne czynne kino. 





Przyszła gorzka chwila kapitulacji. 
Najpierw tzw. Durchgangslagerw Pru- 
szkowie, wywiezienie na roboty do 
Chemnitz i udana ucieczka do Krako- 
wa. Wyzwolenie i akces do pracy w no- 
wo powstałej — w ramach Wytwórni 
Filmowej WP — kierowanej przez Je- 
rzego Bossaka Polskiej Kronice Filmo- 
wej. Jej baza znajdowała się począt- 
kowo w Lublinie, następnie w Łodzi. 

Wspominam te czasy z rozrzewnie- 
niem — mówił Kaźmierczak — monta- 
żownia mieściła się w łazience... Nie 
mieliśmy stołu trickowego do napi- 
sów, filmowało się je na rozpiętej na 
ścianie firance... Wiele kłopotów było 
też z podkładem muzycznym. Chcie- 
liśmy dać nowej kronice odpowiedni 
sygnał... Zaczęliśmy szperać w sta- 
rych niemieckich taśmach i z pewne- 
go austriackiego filmu krajoznawcze- 
go wzięlismy motyw jakichś fanfar. 
Sygnał ten dotrwał do 1949 roku... 

Wacław Kaźmierczak rozpoczął 
montaż Polskiej Kroniki Filmowej od 
numeru 3 z 1945 roku i z niewielkimi 
przerwami montował ją aż do roku 
1975. 

Już te pierwsze wojenne kroniki, 
o wielce dramatycznym ładunku, 
ujawniły talent Kaźmierczaka jako re- 
żysera montażu. Ze szlaku idącego na 
zachód ludowego Wojska Polskiego 
nadchodziły materiały operatorów 
frontowych — braci Forbertów, Anto- 
niego Wawrzyniaka, Olgierda Samu- 
cewicza, Henryka Makarewicza i in- 
nych. Jerzy Bossak wspólnie z Kaź- 
mierczakiem montuje w ramach wy- 
dań PKF reportaże frontowe: ,„Na Za- 
chód”, „Bitwa o Kołobrzeg”, „Zagła- 
da Berlina”. Tandem twórczy Bossak- 
-Kaźmierczak tworzy podwaliny nurtu 
epickiego reportażu. 

Pozostając wiernym Polskiej Kroni- 
ce Filmowej, Kaźmierczak szuka rów- 
nież inspiracji w pokrewnych gatun- 
kach dokumentu. | tak w roku 1946 
realizuje z Antonim Bóhdziewiczem 
znakomity w swej warstwie obrazowej 
i publicystycznej „Ostatni Parteitag 
w Norymberdze”. Z kolei z Jerzym 
Bossakiem są autorami pełnego dra- 
matycznej ekspresji reportażu „Po- 
wódź”. Na ll Międzynarodowym Festi- 
walu Filmowym w Cannesw roku 1947 
film ten otrzymuje Grand Prix w kate- 
gorii dokumentu. Był to pierwszy tej 
miary sukces zagraniczny odradzają- 
cej się jak Feniks z popiołów kinema- 
tografii Polski Ludowej. Przez następ- 
ne trzydziestolecie Wacław Kaźmier- 
czak pozostaje wierny Polskiej Kroni- 
ce Filmowej. Przeżywa wraz z nią 
wzloty i upadki. Tych ostatnich jest 
zdecydowanie mniej. Polska Kronika 
Filmowa stała się nieodłącznym ele- 
mentem kulturowego, politycznego 
i obyczajowego pejzażu, stała się wi- 
zualnym i sugestywnym źródłem his- 
torycznym. Ustabilizowany przez wie- 
le lat zespół był kierowany początko- 
wo przez Jerzego Bossaka, następnie 
przez Heleną Lemańską, wspomaga- 
ny walnie przez ambitny, pełen pasji, 
zadziorny zespół operatorów-reporta- 
żystów, takich jak Franciszek Fuks, 
Henryk Makarewicz, Zbigniew Raple- 
wski, Sławomir Sławkowski, Sergiusz 
Sprudin, Karol Szczeciński, Mieczy- 
sław Wiesiołek. Wspierana piórem 
znanych publicystów (m.in. Karola 
Małcużyńskiego), głosem Andrzeja 
Łapickiego, a później Włodzimierza 
Kmicika — PKF wykształciła swój styl 
i swoistą dramaturgię, kapitalne formy 
mikroreportażu, felietonu, publicysty- 
ki interwencyjnej okraszone celnym 
obrazem, kontrapunktem montażo- 
wym. humorem sytuacyjnym. PKF 
dzielnie sekundowała przemianom 
odkrywając nowe, zakazane dotąd re- 
wiry tematyczno-problemowe. Wkro- 


czą w nie niebawem dokumentaliści, 
twórcy nurtu tzw. czarnej serii. PKF 
zdobywa laury w konkurencji między- 
narodowej, aby wspomnieć czołowe 
nagrody na festiwalach w Oberhaus- 
sen, w Cannes, Wenecji, San Francis- 
co. W kraju zespół PKF otrzymuje 
m.in. Nagrodę Państwową Ill stopnia. 
Niewątpliwym, choć nie zawsze doce- 
nianym, współautorem tych sukcesów 
i oryginalnego kształtu Polskiej Kroni- 
ki Filmowej był jej reżyser-montażysta 
Wacław Kaźmierczak. Dzieląc się do- 
świadczeniami swej pracy zwykł ma- 
wiać: Zadnej obowiązującej recepty. 
To jest praca twórcza i nie można tu 
niczego wyliczać na klatki i metry. 
Każdy film, każdy temat wymaga indy- 
widualnego podejścia, powiedział- 
bym nawet — natchnienia. I powtarzał 
swe credo, które towarzyszyło mu 
przez pięćdziesiąt lat pracy w kinema- 
tografii: — Jest tylko jedna taka reguła: 
nie kleić do góry nogami! 

Jedną z pasji Wacława Kaźmiercza- 
ka był — obok PKF — film zestawny, 


nazywany do dziś niezbyt precyzyjnie 
montażowym. Związany na stałe z Wy- 
twórnią Filmów Dokumentalnych, 
wchodził tu zwykle w tandemy twór- 
cze ze znanymi twórcami Antonim 
Bohdziewiczem i Jerzym Bossakiem, 
stąd też niełatwo wydzielić skalę jego 
zasług. A zaczynała się ona od bene- 
dyktyńskiej, uporczywej kwerendy 
w materiałach archiwalnych. Tak po- 
wstały np. realizowane wspólnie 
z Bossakiem epickie dokumenty 
„Wrzesień — tak było” (1961) i „„Requ- 
iem dla 500 tysięcy” (1963). 


a XX-lecie zakończenia Ilwojny 
światowej Bossak z Każźmier- 
czakiem przygotowali pełno- 
metrażowy dokument o wysił- 
ku zbrojnym żołnierza polskiego na 
wszystkich frontach — na lądzie, wo- 
dzie i w powietrzu. W tej materii Wac- 
ław Kaźmierczak deklarował następu- 
jącą zasadę: Przede wszystkim do- 
chować wierności prawdzie history- 


cznej... Można mniemać że i w tym 
przypadku jej dochował. Po zgroma- 
dzeniu tysięcy metrów materiałów 
wyjściowych i setkach godzin pracy 
przy montażowym stole ten pełnome- 
trażowy dokument podzielii los nie- 
jednego filmu z gatunku kontrower- 
syjnych lub próbujących dochować 
wierności prawdzie. Poszedł na archi- 
walne półki. 

W kwietniu 1981, kiedy pojawiły się 
nekrologi Wacława  Kaźmierczaka 
podpisane przez przyjaciół z Wytwór- 
ni Filmów Dokumentalnych, zespołu 
PKF i „montażystów polskich”, na są- 
siadujących stronicach pojawiały się 
suche informacje o  drastycznym 
ograniczeniu wydań i kopii Polskiej 
Kroniki Filmowej, przewidujące nawet 
„zawieszenie jej wydawania”. 

Te dwa fakty, pozornie niejedno- 
rodne, w myślowym montażowym 
skojarzeniu dedykuję Komitetowi 
Ocalenia Kinematografii. 


STANISŁAW OZIMEK 


Powstanie Warszawskie: Wacław Kaźmierczak z ocalałymi taśmami kolejnych wydań powstańczej kroniki filmowej 

















































































SHARON 


FARELL 





Uczyła się baletu, już w dzieciństwie 
zaczęła występować w filmach, jako 
młoda dziewczyna odniosła sukces 
w „Koniokradach” Marka Rydella, 
u boku Steve McQueena. Sharon Fa- 
rell znana jest amerykańskiej widowni 
z wielu programów telewizyjnych (w 
Polsce oglądaliśmy ją na małym ekra- 


Kartka z Hollywood 


KOBIECA 


Kino kobiece jest wciąż w hollywoo- 
dzkim systemie produkcyjnym margi- 
nesem. Każde osiągnięcie na tym polu 
wymaga determinacji i — szczęścia. 
Realizacja filmu „Opowiedz mi zagad- 
kę” (Tell Me a Riddle) trwała cztery 
lata, zanim nastąpił wymarzony suk- 
ces. Cztery aktywne lata w życiu kilku 
młodych kobiet. 

Najpierw było ich dwie: Mindy Affri- 
me i Rachel Llyon. Jako studentki 
wzięły udział w wieczorze autorskim 
Tillie Olsen, wysłuchały odczytanej 
przez nią noweli i- postanowiły zreali- 
zować film. To było w roku 1974. 
W cztery lata później spotkały Susan 
O'Connell, aktorkę, która znała się 
nieco lepiej na pułapkach świata 
„show businessu”. Z jej inicjatywy 
zwróciły się do Saula Zaentza, właści- 
cieła niezależnej firmy produkcyjnej. 
Potrzebowały pomocy fachowej i te- 
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Fot. L. Sorell 


nie w jednym z odcinków „Cudowne- 
go świata Walta Disneya''). Obecnie 
mówi się o niej wiele, ponieważ otrzy- 
mała nagrodę na paryskim festiwalu 
filmów fantastycznych za kreację 
w „Przeczuciu” (The Premonition). 
Krytyka wysoko oceniła też jej rolę 
w „Kaskaderze” (The Stuntman). 





SAGA 


chnicznej; pieniądze zapewnili nakre- 
dyt przyjaciele i znajomi przyjaciół. 
Nieoczekiwaną trudność sprawiło na- 
tomiast odnalezienie autorki, która 
wycofała się z życia artystycznego. Po 
długich poszukiwaniach okazało się, 
że mieszka w San Francisco. Wyraziła 
zgodę na film, młode kobiety zaraziły 
ją swym entuzjazmem. 

Ciąg dalszy? Wybór reżysera. Któ- 
ryś z kandydatów powiedział po prze- 
czytaniu noweli: „Oczywiście, zależy 
mi na pracy, ale myślę, że to jest temat 
dla Lee Grant”. W ten sposób padło 
wreszcie nazwisko liczące się na fil- 
mowej giełdzie. Lee Grant była już 
gwiazdą o dużej renomie, interesowa- 
ła się także możliwością reżyserii. Na 
propozycję odpowiedziała telegra- 
mem: „Gdzie znalazłyście to cudo? 
Jestem zachwycona — zgoda na wszy- 
stko”. 

Lee Grant wzięła szybko sprawę 
w swoje ręce. Zwróciła się do zaprzy- 
jaźnionych aktorów, którzy wyrazili 
zgodę na pracę w filmie bez honora- 


Gwiazdor 
marginesowy 


— tak określa Michel Delain, kryh 
paryskiego tygodnika „L'Express 
wybitnego włoskiego aktora Gian M 
ria Volontć. W filmie Mauro Bologn 
niego „Dama kameliowa" Volontó n 
gra ojca poza wszelkim podejrzenier 
ale ojca zakochanego w swej cór 
Aiphonsine Plessis. Na końcu kawe! 
ukazuje jego twarz zalaną łzan 
Uczestniczył bowiem w premier: 
dramatu Aleksandra Dumasa-syn 
w którym autor unieśmiertelnił Alpl 
onsine pod postacią Małgorza 
Gautier. 

Volontć rzadko gra tego rodzaju ri 
le. Słynie bowiem jako aktor zaang: 
żowany, gwiazdor włoskiego kina pi 
litycznego. Chociaż zgodził się nii 
gdyś wystąpić w filmie Sergio Leor 
„Za garść dolarów" (ale pod pseudi 
nimem: John Welles), przede wszys 
kim znany jest jako sprzymierzenie 
Elio Petriego (.,Kłasa robotnicza idz 
do raju”) i Francesco Rosiec 
(..Sprawa Mattei" i „Chrystus zatrz 
mał się w Eboli''). Nie wahał się tak; 
w roku 1967 wstąpić do wędrownec 


Gian Maria Volontć i Isabelle Huppert 





rium, godząc się na udział w niepex 
nych wpływach z dystrybucji W te 
sposób w obsadzie znalazła się pa 
weteranów Lili Kedrova i Męjn 
Douglas oraz popularna Brool 
Adams, dla której wystarczyła rek 
mendacja realizatorki: „Przeczyt 
scenariusz, bo jesteś Jeannie..." 

W studio Zaentza rozpoczęły s 
zdjęcia. To nie była „produkcja kobi 
ca”, ale fachowo realizowany, profe 
jonalny film. I tak przyjęty został prz. 
krytykę, która dostrzegła jednak „k 
biecą subtelność i ciepło” - znak ro 
poznawczy tego niezwykłego prze 
sięwzięcia. 

Fabuła jest prosta i wzruszając 
Oto dwoje starych ludzi i stary dom, 
lat przez nich nie opuszczany. Dav 
nie czuje się już zdrowy, chce sprz 
dać dom i reszty swoich dni doż 
w schronisku. Eva nie chce się na 
zgodzić, jest przywiązana do miejsc 
w którym spędziła niemal całe życ 
Między dwojgiem starych ludzi nare 
ta wrogość. Wtedy jednak dzie 
i wnuki skłaniają ich do podró: 
Zmiana scenerii, spotkania z daw 
nie widzianymi bliskimi stają się p 
czątkiem wewnętrznego odrodzen 
Zwłaszcza pobyt w domu Jeann 
szokującej ich niekonwencjonalny 
trybem życia, spełnia rolę wstrząs 
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zespołu teatralnego, przemierzające- 
go Włochy z improwizowanymi przed- 
stawieniami dla robotników i wieśnia- 
ków. Każde z tych przedstawień po- 
przedzały rozmowy z przyszłymi wi- 
dzami na temat ich codziennego życia 
i jego problemów. 

Na ekranie występuje tylko wtedy, 
gdy zgadza się całkowicie z pogląda- 
mi angażującego go reżysera. 

Aktorstwo — powiada — to przede 
wszystki sprawa wyboru. Można zo- 
stać albo robotem, albo starać się 
ustanowić emocjonalną, rewolucyjną 
więż między sztuką a życiem. Dlatego 
nie kręci filmu za filmem. Zostawia 
sobie na ogół rok przerwy dla przemy- 
śleń, lektur. 

Fakt, że mimo wszystko stał się 
gwiazdorem, dziwi go. Odrzuca 
wszelki blichtr gwiazdorstwa. Jego je- 
dynym luksusem jest jacht, na który 
ucieka, gdy opadają go wątpliwości. 
Właśnie teraz na jego pokładzie czyta 
na nowo „„Pustelnię parmeńską” 
Stendhala. Wkrótce wystąpi wekrano- 
wej adaptacji tej powieści, przygoto- 
wywanej przez Mauro Bologniniego. 
Również na jachcie spędził okres re- 
konwalescencji po swej chorobie w 
ubiegłym roku. Nie ulega wątpliwości, 
że płonące gorączką oczy Plessisa, 
obserwującego swą cierpiącą córkę, 
są jego własnymi oczami. 


Fot. Cinć Revue 





Starzy małżonkowie budzą się, odnaj- 
dują nowe zainteresowania, a także 
odnajdują na nowo siebie. 

Piękna, czysta historia jesiennej mi- 
łości. Film pełen wiary w ludzi, odkry- 
wający wartość najprostszych ges- 
tów. Krytycy mają rację: tylko kobiety 
mogły zrobić taki film. Trzy młode pro- 
ducentki nazwały swoją firmę żarto- 
bliwie „„Godmother'” (Matka chrzest- 
na), ale twierdzą, że nie należy oczeki- 
wać od nich sentymentalizmu. „Nasz 
następny film będzie ostry, i to bar- 


dzo!'' 
LEILA SORELL 


Ellen Burstyn 





SMAK MIŁOŚCI 


„To jest moja szansa” — drugi 
, fabularny film amerykanskiej rea- 
lizatorki Claudii Weil okazał się 
sukcesem „kina kobiecego”. 
Przyczynił się do tego inteligent- 
ny scenariusz Eleonory Bergstein 
i aktorzy. W obsadzie są Jill Clay- 
burgh, bohaterka „Niezamężnej 
kobiety” Pauła Mazursky'ego, Mi- 
chael Douglas (syn Kirka Dougla- 
sa) oraz Charles Grodin. 

Claudia Weil, która przed paru 
laty debiutowała „„Przyjaciółka- 
mi” (Girlfriends), jest daleką 
krewną Kurta Weila, kompozytora 
muzyki do „Opery za trzy grosze”. 
Swą karierę zaczynała od foto- 
grafii i filmu dokumentalnego. 

— Reportaż nauczył mnie sztuki 
obserwacji — mówi w wywiadzie 
dla „Le Figaro”. — Spojrzenie jest 
wyborem i aktem tworzenia. Bar- 
dziej niż technika liczy się osobista 
wizja człowieka z aparatem foto- 
graficznym czy z kamerą. W 1973 
roku była, wraz z Shirley McLaine, 
uczestniczką pierwszej amerykań- 
skiej delegacji kobiet w Chinach. 

Jej filmowy reportaż z tej pod- 
róży dostał nominację do Oscara, 
a ona sama otrzymała stypen- 
dium w wysokości dziesięciu ty- 
sięcy dolarów, które pozwoliły jej 
na debiut. 

— Akcja filmu „To jest moja 
szansa” - mówi - zaczyna się 
w wielkim mieszkaniu w Chicago, 
gdzie mieszka profesorka mate- 
matyki (Jill Clayburgh) i rozwie- 
dziony pośrednik mieszkaniowy 
(Charles Grodin). Są parą nowo- 
czesną, ceniącą sobie wolność 
i swobodę. Wich stosunkach wiele 
jest humoru. Ale matematyczka 
wyjeżdża do Nowego Jorku, gdzie 
poznaje byłego gracza mistrzow- 
skiej drużyny base-ballu Bena (Mi- 
chael Douglas), który nie jest inte- 
lektualistą i właśnie przeprowadza 
rozwód. Ben interesuje się młodą 
kobietą; to uczucie ją uskrzydla. 
Oboje poznają smak romantycznej 
miłości i namiętności. Nie oznacza 
to jednak, że nie mają żadnych 
kłopotów; nie są przecież ludźmi 
zupełnie wolnymi od jakichkol- 
wiek więzów i zobowiązań. 

— Oczywiście, można znaleźć 
aktorki piękniejsze od Jill Clay- 
burgh, ale jej wdzięk jest niepow- 
tarzalny. Posiada witalność i ener- 
gię, które w mgnieniu oka przeob- 
rażają się w emocje. Właśnie nie- 
dawno na scenie w Los Angeles 
reżyserowała sztukę swego męża 
Davida Rabe (nagroda Pulitzera) 
„ln the boom boom boom”. Nato- 
miast Michael Douglas, znany jako 
producent „Lotu nad kukułczym 
gniazdem” i „Chińskiego syndro- 
mu”, był szczęśliwy, że może być 
po prostu tylko aktorem i grać 
w base-ball. 

— Nie zamierzam specjalizować 
się w tematyce sercowej. Moimi 
ulubionymi reżyserami są Jean Re- 
noir i Kubrick, a także Coppola, 
George Cukor i Ozu. Najbliższe 
plany? Pragnę wyreżyserować ko- 
medię muzyczną, której akcja to- 
czy się w latach pięćdziesiątych 
w Nowym Jorku, moim rodzinnym 
mieście. 


Dymitr Zołotuchin w roli Piotra Wielkiego 


„Młodość Piotra'' 











fot. Sowietskij Film 


Obraz z epoki 
czy portret człowieka? 


Na ekranach radzieckich — oczekiwany 
z dużym zainteresowaniem film Sergieja 
Gierasimowa o carze Piotrze | według 
powieści Aleksego Tołstoja. Rozrósł się 
do dwóch serii: „Młodość Piotra" i „Po- 
czątek wielkich czynów”. O jego realizacji 
reżyser myślał już od lat. Sceniczną adap- 
tację pierwszej części powieści wystawił 
dwukrotnie z zespołem aktorów ze szkoły 
filmowej, którymi opiekował się z żoną 
Tamarą Makarową. Przed kilku laty zapo- 
wiedział realizację filmu, ale nakręcił 
w końcu adaptację „Czerwonego i czar- 
nego” Stendhala. Praca nad scenariu- 
szem przedłużała się, potem — już po 
rozpoczęciu zdjęć — wciąż nie mógł zna- 
leźć wykonawcy głównej roli. Plenery krę- 
cono w NRD, w filmie bierze udział wielu 
aktorów DEFY, realizacja trwała niemal 
dwa lata. 

Pierwsze oceny krytyki radzieckiej wy- 
rażają podziw dla wysiłku reżysera i jego 
zespołu, dla rozmachu widowiska, ale nie 
są pozbawione elementów polemicz- 
nych. Gierasimow jest wierny pisarzowi, 
całkowicie identyfikuje się z jego inter- 
pretacją tego kluczowego okresu historii 
Rosji. Widzimy Piotra jako dziecko, ba- 
wiącego się w wojnę, Piotra-młodzieńca 
w Holandii, uczącego się tajników budo- 
wy okrętów, wreszcie Piotra-władcę, bez- 
względnego, realizującego swą wizję po 
zwycięstwie nad regentką Sofią. Młody 
aktor Dymitr Zołotuchin przekazuje dyna- 
mizm charakteru niezwykłej postaci, za- 
wodzi jednak w scenach wymagających 
psychologicznej subtelności. Jest pory- 
wający, kiedy ujmuje hebel i pracuje u bo- 
ku prostych cieśli, imponuje tempera- 
mentem w scenach wymagających dzia- 
łania. Ale postać mimo wszystko pełniej- 
szą i nieco dwuznaczną tworzy Nikołaj 
Jeremienko w roli Mienszikowa — „prawej 
ręki cara”, polityka i działacza, któremu 
Piotr zawdzięcza w dużej mierze realiza- 
cję swych planów. Jeremienko zachował 
zaskakujący dystans, który pozwala mu 
spoglądać czasem na młodego cara z iro- 
nią, gra mniej żywiołowo, wydobywa inte- 
lektualną siłę swego bohatera. 

Gierasimow od dawna ma opinię reży- 





sera aktorów. Toteż ogromny zespół ak- 
torski jego filmu dostarcza widzowi nie- 
małej satysfakcji. Zwracają uwagę przy- 
najmniej dwie postacie kobiece: opętanej 
żądzą władzy i ambicją Sofii w wykonaniu 
Natalii Bondarczuk oraz kochanki młode- 
go cara, chłopki Sanki Browkinej, trafnie 
w swej jędrnej ludowości zagranej przez 
Lubow Polechinę. 

Jak przy każdym filmie historycznym 
o charakterze epickim powstaje pytanie, 
co ważniejsze: obraz epoki czy ludzi? 
Gierasimow posługuje się często styliza- 
cją, nie boi się scen statycznych. Jego 
temperament realizatorski jest w gruncie 
rzeczy literacki. Tworzy szerokie malowi- 
dło epoki, ale ponad integralność wizji 
przedkłada indywidalne portrety ludzi. 
Niektórzy krytycy dopatrują się w tym 
pewnego pęknięcia jego dzieła. Zdołał 
jednak przekazać z ogromną siłą patrio- 
tyzm Piotra i ta idea scala filmowe malo- 
widło. A najpełniejszym jej wyrazem jest 
rola, którą realizator przeznaczył pejzażo- 
wi. Rosyjski krajobraz staje się równo- 
rzędną personą dramatu — nietylko sceną 
historii. 


Oleg Striżenow i Natalia Bondarczuk w filmie 
„ ść Piotra" 


Fot. Sowietskij Film 
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Barbara Wachowicz 


[KU 
Z FILMEM 
0 SIENKIEWICZU? 


Kilka miesięcy temu informowaliśmy 
Czytelników o perypetiach z realizacją 
filmu o Henryku Sienkiewiczu. Otrzyma- 
liśmy listy, których autorzy wyrażali en- 
tuzjazm dla tego projektu. Część wydru- 
kowaliśmy. Potem sprawa ucichła. Dla- 
czego? Zapytaliśmy o to Barbarę Wa- 
chowicz, autorkę scenariusza. 


© Bohaterowie Pani książek to romantycy: Żerom- 
ski, Sienkiewicz. Dłaczego właśnie oni? 

— Mottem mojego życia i pracy stały się słowa 
młodego Zeromskiego: „Miłości ziemi rodzinnej, 
miłości rodaków, miłości wszystkiego co polskie, 
stój zawsze przy mnie”. We wszystkim co piszę, 
o czym mówię, powracam do tych, dzięki którym 
mówimy dziś po polsku. Którzy dali nam siłę 
trwania. 

© Sienkiewicz zajmuje miejsce szczególnie 
uprzywilejowane... 

— Wzrastałam w adoracji do niego. Na „Trylogii'”* 
uczyliśmy się pięknej polszczyzny. Z Sienkiewi- 
czem wiąże się także mój debiut książkowy. O Sien- 
kiewiczu był film według mojego scenariusza 
w znanym cyklu telewizyjnym „Portrety i widowi- 
sko „Jego Marie”. Obie zresztą prace otrzymały 
Nagrody Prezesa (jeszcze Sokorskiego). , 

© Opowieść biograficzną „Marie jego życia” 
prof. Julian Krzyżanowski nazwał w „Pokłosiu 
Sienkiewiczowskim” — „swoistym świetnym repor- 
'_ tażem”. Czy scenariusz filmu o Sienkiewiczu jest 

_ adaptacją tej książki? 
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— Nie. Wykorzystałam w nim dokumentację: ko- 
respondencję Marii z Szetkiewiczów Sienkiewiczo- 
wej, listy jej ojca (pierwowzoru Zagłoby) z Syberii, 
listy Sienkiewicza ze Sztokholmu, opisujące do- 
kładnie ceremonię wręczenia Nagrody Nobla (opu- 
blikowane zresztą przeze mnie po raz pierwszy). 
Właśnie te unikalne listy nasunęły mi pomysł kon- 
strukcyjny całości. Ten pomysł został zaakceptowa- 


ny przez współtwórcę scenariusza Tadeusza Junaka, 


który miał film reżyserować. 
© Jak został skonstruowany scenariusz? 


- Ramą jest podróż Sienkiewicza do Sztokholmu 
po Nagrodę Nobla. W nią wkomponowane są retro- 
spekcje z życia pisarza i zainscenizowane fragmen- 
ty powieści. Jest rok 1905: scena pochodu, pochyle- 
nie sztandarów przed Sienkiewiczem, jego przemó- 
wienie, powtarzane przez tysiące ust, od razu po- 
zwala scharakteryzować sytuację zniewolonej i wal- 
czącej ojczyzny oraz tego, jak mówił jeden ze 
współczesnych, „zrozumienia pisarza z narodem, 
jakiego nie osiągnął jeszcze żaden z piszących na 
świecie”. 

© Jak rozwiązaliście problem retrospekcji? 

— Pierwszym dziennikarzem, który zdołał prze- 
prowadzić wywiad z laureatem w Sztokholmie, był 
korespondent American Associated Press. Jego py- 
tania wywołują wspomnienia młodzieńczych „we- 
sternowych” podróży pisarza — oswajanie dzikich 
mustangów, polowania na niedźwiedzie, poszuki- 
wanie złota, cowboyskie galopady przez step, które 
przetworzył na kartach „Trylogii. 

© [ie w tym scenariuszu jest prawdy, a ile fan- 
tazji? 

— Sienkiewicz podrwiwał z siebie z właściwym 
sobie autodystansem: „Listy Litwosa z podróży! Co 
za talent! Ten genialny młody człowiek łże tak, aż 
się papier ze wstydu czerwieni...". A serio —staraliś- 
my się, żeby każda scena była udokumentowana, 
a każdy dialog autentyczny. I jeśli wymyśliliśmy 
konferencję prasową w Sztokholmie z udziałem 
dziennikarzy kilkunastu narodowości, to tylko dla 
zasygnalizowania nieprawdopodobnej popularnoś- 
ci Sienkiewicza w świecie i możliwości zaprezento- 
wania w dynamiczny sposób jego opinii literackich 
i politycznych, dowcipu, refleksu i skromności. 
Wszystkie odpowiedzi Sienkiewicza są oczywiście 
prawdziwe. 

© Jakie były losy scenariusza? 

— Kierownik literacki Zespołu „Perspektywa 
odpowiedział nam, że „propozycja, imponująca 
w sferze erudycyjnej i efektowna w niektórych roz- 
wiązaniach szczegółowych, nie spełniła oczeki- 
wań'”,arealizacja „wymagałaby budżetu nie spoty- 
kanego w naszej praktyce”. Zanieśliśmy więc sce- 
nariusz do „Silesii', gdzie spotkał*się z aprobatą 
kierownika artystycznego i recenzentów. Maria 
Bokszczanin, najwybitniejsza po prof. Krzyżanow- 
skim znawczyni tego tematu, swoją wnikliwą recen- 
zję na temat naszej pracy sumowała: „Scenariusz 
portretuje nie tylko bogatą indywidualność o barw- 
nej biografii, ale przede wszystkim wielkiego pisa- 
rza”. Feliks Netz, kierownik literacki zespołu, poe- 
ta, prozaik i tłumacz stwierdził: „Zbudowanie opo- 
wieści na tej strunie jest pomysłem świetnym. Ta 
podróż po Nagrodę Nobla stwarza szansę dla filmu 
bardzo znaczącą: to jest podróż Polaka po narodową 
tożsamość, po godność i prawo obywatelstwa pośród 
narodów świata. Scenariusz zaakceptowany przez 
zespół przekazano do Naczelnego Zarządu Kinema- 
tografii. W czerwcu 1980 r. nowy kierownik literacki 
„Silesii” zawiadomił mnie jednak, że scenariusz 
został odrzucony. Prawdopodobnie „ze względów 
fiskalnych”. 

© Na ile został oceniony koszt realizacji? 

— Około 40 milionów złotych. 

© Jest to połowa kosztów zwykłego polskiego 
serialu telewizyjnego typu „Zycie na gorąco”... 

— Sienkiewicz jakoś nie może się przebić. Gorzki 
jest także brak szacunku dla naszej pracy. Czy nie 
zasługiwała ona chociaż na dyskusję w gronie ludzi 
kompetentnych? 

1. Świadczyć mogą o tym listy napływające do 
„Filmu”... 

— I to jest moja wielka radość. Tych listów było 
tak wiele i tak różnorodnych, że dałoby się z nich 
ułożyć książkę. A najbardziej wzruszył mnie list 
podpisany „dożywotni księgarz kielecki — Stani- 
sław Król”, zakończony słowami: „Wierzymy, że 
nawet moje pokolenie doczeka się jeszcze filmu 
o życiu Człowieka, który mawiał: «Ojczyźnie nie 
można za wiele ofiarować» ”. 

© AczyPani podziela tę wiarę? 

- Nie... 

Notowała 
_„ ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 


Ruch 
Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych 
jest jednym 

z nielicznych 
samorządnych 
ruchów kulturalnych, 
które przetrwały 
ostatnie, 

tak niełaskawe 

dla społecznych 
inicjatyw 
dziesięciolecie 


przez społeczeństwo, wywołała zaniepoko- 

jenie tych, którym na sercu leży sprawa 

edukacji filmowej w szkole. Po kilkunastu 
latach przekonywań i paru przymiarkach udało się 
dopracować obiecującego programu poznawania 
tajemnic X Muzy. Nie znane są jeszcze losy tej propo- 
zycji w przywróconej do łask ośmiolatce, dysponu- 
jącej mniejszą ilością godzin nauczania (wolne so- 
boty). Jedno jest pewne - program ten, nawet jeżeli 
nie zostanie całkowicie odłożony na lepsze czasy, 
w najlepszym razie realizowany będzie w wersji 
bardzo okrojonej. 

Niewiele jest instytucji, które w tej dziedzinie 
mogłyby zastąpić szkołę. Wprawdzie opiekunowie 
ruchu studyjnego zapowiadają ożywienie działal- 
ności, lecz nawet najlepiej prowadzone placówki 
studyjne nie dają żadnej gwarancji systematyczne- 
go wtajemniczenia w świat kina. Wydawałoby się, że 
wielkie pole do popisu ma tu telewizja, ale kontakt ze 
szkłanym ekranem zakłada bierną asymilację treści 
filmowych. W dodatku należałoby strzec dzieci 
i młodzież przed „chorobą telewizyjną”, przed „po- 
łykaniem” programów, bez możliwości dialogu ista- 
wiania pytań. Pozostają więc dyskusyjne kluby fil- 
mowe jako najstarsza i najbardziej sprawdzona for- 
ma popularyzacji wartościowego kina (w Polsce 
ruch ten ma już ponad 25-letnią historię!). DKF-y nie 
tylko umiożliwiają poznawanie filmu, lecz również 
zaspokajają niebagatelne potrzeby z dziedziny psy- 
chologii społecznej, dając wielu młodym działa- 
czom poczucie wpływania na życie kulturalne śro- 
dowisk. Nieprzypadkowo wielu z nich zostaje póź- 
niej reżyserami, dziennikarzami czy animatorami 
życia kulturalnego i społecznego. 

Ruch Dyskusyjnych Klubów Filmowych był jed- 
nym z nielicznych samorządnych ruchów kultural- 
nych, które przetrwały ostatnie, tak niełaskawe dla 
społecznych inicjatyw dziesięciolecie. Było wiele 
zakusów na jego niezależność. Przetrwał również 
wiele momentów krytycznych, zlikwidowanie 
skromnej przecież puli klubowej i ograniczenie iloś- 
ci filmów kierowanych do wąskiego rozpowszech- 
niania, lokalowo-etatowe kłopoty Filmoteki Polskiej 
i ograniczenie dostępu do rodzimej twórczości, 
a przede wszystkim powstanie Zjednoczenia Rozpo- 
wszechniania Filmów, które to zjednoczenie, jako 
monopolista na rynku dystrybucyjno-kinowym, 
uznało kluby za piąte koło u wozu. 

Trudności te i mizeria w kinach potęgowały wolę 
działania. Kilku zapalonych miłośników kina organi- 
zowało imprezy, które wykraczały poza ramy klubu, 
środowiska, miasta, stając się ogólnopolskimi prze- 
bojami. Warszawski „Kwant” z serią znakomitych 
seminariów na początku lat siedemdziesiątych, na 
które udało się ściągnąć sławy kina i literatury, nie 
oglądane nigdy przedtem i potem w naszym kraju. 
Dla odmiany ,„„Samowar'' w maleńkim Świebodzinie 
z unikalnym plebiscytem na najbardziej kontrower- 
syjny film sezonu. Lubelska „Bariera” i białostocki 
„099'' zseminariami proponującymi nowe, zaskaku- 
jące interpretacje znanych już filmów. Krakowska 
„Rotunda”, która w ostatnich dwóch latach prześci- 
gnęła inne środowiska ilością i atrakcyjnością im- 
prez, przeglądów, seminariów. Częstochowski 
„Rumcajs”, od lat patronujący spotkaniom działa- 
czy klubowych i studyjnych oraz akcji „Z filmem na 
ty”. Nie sposób wymienić kilkudziesięciu klubów 
zasłużonych nie tylko na polu upowszechnienia 


ge ezygnacja z dziesięciolatki, przyjęta z ulgą 
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Piąte koło u wozu ? 


filmu, ale w ogóle kultury. Raz po raz pojawiają się 
nowe, lokalne inicjatywy, podejmowane przez nie 
zrażonych trudnościami działaczy. Na listę wpisują 
się więc Olsztyn, Łomża czy niewielki Krotoszyn. 
Często budzi podziw praca małych klubów, których 
nie stać, z przyczyn materialnych, na spektakularne 
„seminaria i przeglądy, a które zdobywają młodzież 
cotygodniowymi, bardzo starannie przygotowanymi 
pokazami. Szacunek musi budzić działalność har- 
cerskiego klubu w małym Dynowie, którego człon- 
kowie pod wodzą wspaniałego przyjaciela młodzie- 
ży i kina, profesora Jana Kucabińskiego potrafią 
zdziałać bardzo wiele. Skromne możliwości repertu- 
arowe na taśmie 16 mm nie przekreślają szans na 
prowadzenie żywych i szczerych dyskusji. 


Charakterystyczną cechą tego ruchu jest jego 
demokratyczny charakter. Największą aktywność 
wykazują właśnie ośrodki pozawarszawskie, niesłu- 
sznie zaliczane do tak zwanej”głębokiej prowincji 
kulturalnej. O autentyczności tego ruchu i społecz- 
nym rezonansie najlepiej świadczy fakt, iż utrzymał 
się on nawet wtedy, kiedy załamały się na wpół 
instytucjonalne programy kin studyjnych i „Z filmem 
na ty”. Ruch klubowy uodpornił się na zakusy admi- 
nistracji i aparatu rozpowszechniania, a przyspie- 
szona komercjalizacja kin sprowadziła do klubów 
nowych entuzjastów sztuki filmowej. W ostatnim 
pięcioleciu liczba klubów zwiększyła się o setkę 
iw końcu ubiegłego roku osiągnęła 453. Wśród nich 
273 to kluby o dłuższym, kilkuletnim stażu i spraw- 

. dzonym dorobku. Liczba ta byłaby znacznie wię- 
ksza, gdyby młode kluby, pozbawione pomocy, nie 
rezygnowały z działalności. Takich klubów — kilku- 
miesięcznych efemeryd — pojawia się co roku okolo 
30. Kluby zrzeszają ponad 50 tysięcy stałych człon- 
ków; jest to, jak na nasze tradycje kulturalne, ilość 
na tyle pokaźna, by liczyć się z jej potrzebami. 


Nie jest to jednak liczba imponująca, jeśli porów- 
na się ją z innymi krajami. Tylko jedna z siedmiu 
federacji klubowych we Francji obejmuje ponad 
3000 klubów. Tak potężny ruch klubowy rozwinął się 
w kraju, w którym co roku odbywa się ponad 800 


premier filmowych, a kina niemal polują na każdego 
widza. 

Dodajmy dla pełnego obrazu, iż nasz ruch klubo- 
wy obejmuje prawie wszystkie środowiska geografi- 
czno-zawodowe. 84 kluby zrzeszają pracowników 
dużych zakładów pracy, 94 działają w matych miej- 
scowościach i na wsi. To są obszary najbardziej dy- 
namicznego rozwoju. Prawie jedna trzecia, bo około 
180, to kluby młodzieżowe, studenckie, szkolne, 
ZSMP-owskie, wojskowe, są także kluby milicyjne. 
Rozwój ruchu byłby szybszy, gdyby nie trudności re- 
pertuarowe, lokałowe i finansowe. Najwięcej inicja- 
tyw zamiera w małych środowiskach, kulturalnie 
zaniedbanych, gdzie ludzie odpowiedzialni za spra- 
wy kultury nie odczuwają potrzeby podtrzymywania 
tychinicjatyw. Federacjaniewiele może pomóc, gdyż 
sama boryka się z poważnymi kłopotami, przede 
wszystkim natury lokalowej. Patronujące ruchowi 
Ministerstwo Kultury i Sztuki nie może znaleźć nie- 
wielkiego, choćby trzydziestometrowego lokalu na 
siedzibę Federacji. A może centralę tak pożyteczne- 
go ruchu przygarnie jakieś miasto wojewódzkie, 
którego władze przykładają więcej serca do spraw 
kultury niż resortowe ministerstwo? 

Zapomniano już, jak wiele nasza kultura, w tym 
również kultura filmowa, zawdzięcza spontanicz- 
nym inicjatywom klubowym. To miłośnicy filmu 
zrzeszeni w tym ruchu wymyślili i zorganizowali 
pierwsze kina dobrych filmów, które później otrzy- 
mały odstraszającą nazwę kin studyjnych. To kluby 
zwróciły uwagę na pogardzane „„dodatki”, organi- 
zując pierwsze przeglądy filmów dokumentalnych 
i animowanych, które stały się zaczynem festiwali 
krakowskich. To działacze klubowi zaproponowali 
formy systematycznej edukacji filmowej, organizu- 
jąc w Sopocie pierwsze wakacyjne kursy filmowe. 
Niemal wszystkie inicjatywy filmowe narodziły się 
nie w dyrektorskich gabinetach i salach konferen- 
cyjnych, lecz w lekceważonych, nie kochanych, 
a często nawet dyskryminowanych klubach. 

lle lat trzeba było, ilu starań i interwencji, żeby 
uzyskać, na razie na papierze, obietnicę spełnienia 
skromnych, nie wymagających większych nakładów 


postulatów: zagwarantowania klubom dostępu do 
poprawnych jakościowo kopii najwybitniejszych 
powojennych polskich filmów, udostępnienia nie- 
których polskich filmów na zasadach przedpremie- 
rowych, wreszcie wyznaczenia górnej granicy opłat 
za wypożyczenie kopii, bo szefowie niektórych 
OPRF-ów ustalają je według własnego widzimisię. 
Wprawdzie we wrześniu ubiegłego roku ówczesny 
szef kinematografii Antoni Juniewicz naseminarium 
w Częstochowie obiecał ostateczne uregulowanie 
tych żywotnych dla klubów spraw, kiedy jednak 
w kwietniu warszawski klub „Razem'' chciał poka- 
zać film Wojciecha Hasa „Sanatorium Pod Klepsy- 
drą”, otrzymał pokiereszowaną kopię, właściwie nie 
nadającą się do wyświetlania. Nieosiągalne były 
nawet dla klubu stołecznego kopie „„Zofii'' i „Pło- 
mieni' Ryszarda Czekały, „cdn” Zbigniewa 
Kamińskiego i Pawła Kędzierskiego i wielu in- 
nych polskich filmów, ponieważ żałowano środków 
na zrobienie choćby pięciu kopii. Dwie, trzy kopie, 
jak to praktykowano w stosunku do wielu filmów, to 
grubo niewystarczająco dla250 placówekstudyjnych 
i 450 klubów. Do tej pory nie dokonano przeglądu 
stanu kopii polskich filmów we wszystkich OPRF- 
ach, a to jest pierwszy krok do opracowania pełnej 
listy braków. 

W pełnych zbiorach filmów polskich, których upo- 
wszechnianie powinno być nie tylko obowiązkiem, 
lecz również przywilejem klubów, kryją się poważne 
rezerwy umożliwiające przetrwanie obecnego kry- 
zysu repertuarowego, zagrażającego egzystencji 
wielu klubów. Istnieje wzmożone zapotrzebowanie 
na ten rodzaj aktywności kulturalnej, członkowie 
klubów chcą spierać się nie tylko o filmy, lecz rów- 
nież o proponowany przez nich obraz świata. Trzeba 
usunąć biurokratyczne przeszkody, które uniemoż- 
liwiają funkcjonowanie klubów w trudnych obecnie 
warunkach. Nie można dopuścić do tego, żeby ruch, 
który jest podstawą naszego systemu kultury filmo- 
wej (jeśli o systemie można w ogóle mówić), uległ 
zniszczeniu. Ponieślibyśmy niepowetowaną stratę. 


BOGDAN ZAGROBA 


„Sanatorium Pod Kiepsydrą” Wojciecha J. Hasa 
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KOBIETA 
PRAWDZIWA 


„Aktor filmowy musi grać, jak gdyby nie 

grał, ale był prawdziwym człowiekiem 

uchwyconym przez kamerę w działaniu” 
SIEGFRIED KRACAUER 


gwiazd-aktorek, mimo że lata siedem- 

dziesiąte przyniosły wiele wspaniałych ról 
kobiecych. Pojawiły się wybitne aktorki, ce- 
nione i lubiane, ale nie gwiazdy, które mogłyby 
być odpowiednikami współczesnych męskich 
idoli: Roberta Redforda czy Dustina Hoffma- 
na. Nie można ich także porównywać z legen- 
darnymi zjawiskami lat trzydziestych czy pięć- 
dziesiątych, jak Garbo czy Monroe. 

Gena Rowlands jest kobietą i aktorką doj- 
rzałą, dziś czterdziestopięcioletnią. Bardzo 
kobieca i wcale nie pospolitej urody, jest nam 
bliska, bo nie ma w sobie nic z mitu. Z kolej- 
nych filmów Johna Cassavetesa wyłania się jej 
portret, portret kobiety prawdziwej. Kobiety, 
której nie udaje się żyć tak, jak by tego chciała, 
bo po prostu nie potrafi. Kobiety pod presją: 
męża i teściowej („Kobieta pod presją”), nieu- 
błaganie-płynącego czasu (,,Premiera"'), wzo- 
rów zachowań lansowanych przez kino (,„Min- 
nie i Moskowitz'”), zawsze pod presją konwe- 
nansu i otoczenia, brutalnie ingerującego w jej 
życie prywatne. 


N ie jest gwiazdą. Dziś kino nie ma prawie 


Ciekawe, że ten harmonijny duet artystów 
Rowlands — Cassavetes (w życiu prywatnym 
małżeństwo) nie powstał od razu, to znaczy 
w momencie, gdy los zetknął ich w nowojor- 
skiej Akademii Sztuki Dramatycznej. Gena za- 
grała co prawda w dwóch wcześniejszych fil- 
mach męża (pamiętna rola prostytutki w „Twa- 
rzach'”), ale na pierwszym planie pojawiła się 
dopiero w „Minnie i Moskowitz”. 


W kolejnym dziele Cassavetesa „Kobieta 
pod presją”, mimo obecności znakomitego 
Petera Falka, Mabel grana przez Genę Row- 
lands jest już postacią centralną, zdecydowa- 
nie dominującą. Wyobrażenie Mabel o roli 
córki i matki zupełnie nie przystaje do oczeki- 
wań otoczenia, które zmusza ją do działania 
wbrew sobie samej. Mabel dusi się w tej at- 
mosferze. Reakcją na presję z zewnątrz jest 
ucieczka w świat zachowań uznanych przez 
otoczenie za nienormalne, za objaw choroby 
psychicznej. 





Wielka kreacja. Gena tworzy postać fikcyjną 
z okruchów rzeczywistości” — pojedyncze 
ruchy, gesty, mimika twarzy, załamania głosu, 
milczenie to autentyczna Gena, pokonująca 
wszelkie bariery dzielące ją od Mabel dzięki 
wrażliwości i intuicji. W jednym z wywiadów 
John Cassavetes opisuje scenę, w której Ma- 
bel wraca ze szpitala: „„Gena do tego stopnia 
utożsamiła się ze swoją bohaterką, że nie 
reagowała tak jak aktorka grająca kobietę 
chorą o zakłóconej równowadze psychicznej, 
opuszczającą szpital. Nie pytała, czy dobrze 
interpretuje rolę, bo po prostu była Mabel 
wychodzącą ze szpitala...” 


Q ile rola „Kobiety pod presją” była napisa- 
na dla Geny Rowlands, o tyle „Premiera to 
film nie tylko dla niej, ale przede wszystkim 
o niej. Bohaterką jest aktorka teatralna. Rola 
szczególnie trudna, bo łatwo przy takiej okazji 
o kokieterię lub ekshibicjonizm. W dodatku 
mamy tu do czynienia z trzema poziomami 
rzeczywistości: życie Geny miesza się z życiem 
bohaterki filmu — aktorki, i wreszcie życiem 
postaci odtwarzanej przez bohaterkę na sce- 
nie teatru. Gena wychodzi z tej próby zwycię- 
sko. Gra kobietę, która się starzeje, i aktorkę, 
która zmaga się z rolą. Z zapartym tchem 
śledzimy jej walkę z czasem i z samą sobą. 
Gena po mistrzowsku przekazuje ten podwój- 
ny dramat kobiety-aktorki. Sama tworzy rolę, 
rozsadza ramy scenariusza, panuje niepo- 
dzielnie nad pozostałymi twórcami filmu: reży- 
serem i scenarzystą (jest nim John Cassavetes, 
który występuje także u boku żony), aktorami 
i operatorem. 


Powie ktoś, że to nie takie trudne. Cassave- 
tes przecież wielokrotnie podkreślał, że pra- 
gnie tylko „rejestrować to, co ludzie mówią, 
filmować ich zachowanie, jak najrzadziej in- 
terweniując'. Stara się nakłonić aktora do 
wypowiadania się tak, jak chce tego sam aktor, 
a nie tak, jak to sobie wyobrażał on — reżyser. 
Nie oznacza to, że Cassavetes pracuje bez 
scenariusza. „Wszystko jest napisane — mówi 
— ale później aktorzy zastępują całe partie 
napisanego tekstu swoim, zachowują się cza- 
sem całkiem inaczej. Gena, na przykład, czyta 
ukończony scenariusz i mówi mi: »Nienawidzę 
tej kobiety. Co ona robi? Jak się ubiera? «. 
Odpowiadam, że na tym etapie nie obchodzi 
mnie, jak ubiera się bohaterka. Ale dla Geny to 
ważne i marację. To moja uwaga była powierz- 
chowna.'' 


Aktorka nie od razu osiąga zespolenie z od- 
twarzaną postacią. Początkowo nie zna jej, nie 
rozumie, odnosi się do niej nieufnie. Na planie 
dochodzi do improwizacji, następuje stopnio- 
wa identyfikacja z bohaterką. Czasem kreowa- 
na postać zaczyna żyć swoim własnym życiem, 
inspirowanym doświadczeniem aktorki, a nie 
zapisanym uprzednio w scenariuszu. Scena- 
riusz ulega więc zmianie. Dzięki swej niezwyk- 
łej zdolności do improwizacji, do naturalnego 
bycia na planie, do ożywiania wymyślonych 
postaci Gena Rowlands nadaje sens metodzie 
swojego męża. 


Tak było w filmach poprzedzających ostat- 
nie dzieło Cassavetesa „„Gloria”. Tym razem 
zaskakuje nas tempem i precyzją narracji, wi- 
doczną próbą okiełznania niesfornej aktorki. 
Gena nie poddaje się jednak, choć ta jej boha- 
terka różni się od poprzednich. Doskonale 
wie, czego chce. Odnalazła cel, sens życia. 
Jest nim dla Glorii opieka nad sześcioletnim 
sierotą — Portorykańczykiem ściganym przez 
mafię. Nim poświęci w obronie dziecka własne 
życie, obserwujemy na ekranie jej niezwykłą 
ewolucję, wręcz nieprawdopodobną, gdyby 
nie talent Geny Rowlands. Niemłoda już i tro- 


chę zgorzkniała Gloria początkowo niechęt- 
nym okiem spogląda na malca. Nie lubi dzieci, 
poza tym wcale nie ma ochoty wplątywać się 
w zatarg z mafią, której potęgę dobrze zna. 
Powoli odzywa się w niej litość. W odruchu 
buntu przeciwko bezwzględności gangsterów 
— strzela. To moment przełomowy dla obojga 
bohaterów. Gloria bierze chłopca w opiekę. 
„Jesteś moją matką, ojcem, całą rodziną. Jes- 
teś moim przyjacielem, moją dziewczyną..." — 
wylicza mały Phil. W tej czterdziestoletniej 
kobiecie, która nigdy nie miała prawdziwego 
domu, budzi się instynkt macierzyński, potrze- 
ba chronienia dziecka za wszelką cenę. Kru- 
cha, wydawałoby się, kobieta walczy jak męż- 
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czyzna, kilkakrotnie udaje jej się wyprowadzić 
gangsterów w pole. Instynkt macierzyński po- 
pycha Glorię do działania, a jeśli działanie to 
ma być skuteczne, Gloria-Gena musi podpo- 
rządkować się pewnej logice scenariusza, co 
jednak nie oznacza zmiany jej niepowtarzalne- k 
go stylu. 


Nie oznacza też braku konsekwencji w okre- 
śleniu wizerunku kobiety prawdziwej. Nie mi- 
tu, nie legendy, lecz matki, żony i aktorki. 


JACEK 
SAFUTA 


John Cassavetes, Ben Gazzara i Gena Rowiands w „Premierze” 












































WOKÓŁ 
„ZAMACHU 
STANU” 


ciąg dalszy ze str. 5 








Dziś to pytanie powraca. Jaki sys- 
tem polityczny odpowiadał Polsce 
najlepiej w połowie lat dwudziestych? 
Na ile rację miał Piłsudski, na ile zaś 
jego przeciwnicy? Bo przecież pod- 
czas procesu brzeskiego racje polity- 
czne są wyraźnie wyłożone: z jednej 
strony racja prokuratora, z drugiej — 
racje oskarżonych. Co by było, gdyby 
do władzy doszli ludzie zasiadający na 
ławie oskarżonych? Gdyby zwyciężyli 
Lieberman, Barlicki, Witos? Tego się 
nigdy nie dowiemy. Niektórzy history- 
cy twierdzą, że w takim wypadku nie 
doszłoby do klęski wrześniowej; jest 
to sąd chyba uproszczony. Wiemy jed- 
nak, jak skończyło się to, co zaczęło 
się zamachem majowym. Skończyło 
się właśnie Wrześniem. 

KRZYSZTOF KREUTZINGER: Nie są- 
dzę. Zresztą dla mnie główny błąd 
metodologiczny filmu polega właśnie 
na tym, że realizatorzy połączyli ze 
sobą dwa zupełnie nie przystające do 
siebie wydarzenia: przewrót majowy 
i proces brzeski. Te dwa wydarzenia 
są połączone jedynie osobą marszał- 
ka Piłsudskiego. | 

ZBIGNIEW KLACZYNSKI: Przecież ten 
scenariusz z marszałkiem w roli głów- 
nej jest faktem historycznym. Napisała 
go historia, a nie Ryszard Gontarz. 
KRZYSZTOF KREUTZINGER: Tak by 
Się zdawało. Ale czy tak jest na- 
prawdę? „Zamach stanu” sugeruje, 
że między przewrotem- a procesem 
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istnieje związek przyczynowo-skutko- 
wy. Ale następstwo chronologiczne to 
jeszcze nie związek przyczynowo- 
-skutkowy. Przecież realizatorzy po- 
minęli całe mnóstwo innych faktów 
i wydarzeń z lat 1918-1932. Nie maich 
w filmie. A może to właśnie one stano- 
wiły współprzyczynę procesu brze- 
skiego? 

Film o przewrocie majowym i o pro- 

cesie ma świadczyć o dwudziestole- 
ciu. Ale to dwudziestolecie wcześniej 
się zaczęło i później się skończyło. Nie 
zrzucajmy całej winy na Piłsudskiego, 
bo Piłsudski wkrótce po Brześciu 
zmarł. Zresztą już w roku 1932 i 1933 
był to ciężko chory starzec, który spra- 
wował władzę swą szaloną popular- 
nością. W rzeczywistości rządził wów- 
czas już ktoś inny. Wykształciły się 
przynajmniej trzy ośrodki władzy. 
Zmieniali się ludzie u steru, zmieniał 
się także sam system polityczny. 
RYSZARD GONTARZ: Bardzo niezna- 
cznie. Ten system może się nieco wyo- 
strzył, ale jego istotne cechy pozostały 
nie zmienione. 
JAN TOMICKI: Redaktor .Klaczyński 
wspomniał, że ludzie w Polsce intere- 
sują się coraz bardziej historią Drugiej 
Rzeczypospolitej. Sądzę, że wielu 
z nich będzie sobie tworzyć obraz 
tamtej epoki na podstawie filmu „Za- 
mach stanu”. Więc zastanówmy się: 
jaki to będzie obraz? 

Moim zdaniem — będzie to obraz 
uproszczony i przejaskrawiony. O nie- 
których uproszczeniach już mówiliś- 
my: film pokazuje w sposób niepraw- 
dziwy okoliczności przewrotu. Teraz 
chciałbym pójść krok dalej. Uważam, 
że film przedstawia w sposób przeja- 
skrawiony samą dyktaturę sanacyjną, 
kształtującą się w okresie od przewro- 
tu do procesu. 

Zacznę od przykładów. Film poka- 
zuje usuwanie posłów komunistycz- 
nych z sali sejmowej... 

RYSZARD GONTARZ: Chce pan po- 
wiedzieć, że takie wypadki się nie zda- 
rzyły? 





Wszystkie zdjęcia z filmu „Zamach stanu” 


JAN TOMICKI: Chcę powiedzieć, że 
się zdarzyły. Tylko trzeba pamiętać 
o okolicznościach. Przypomnę: za- 
czyna się posiedzenie sejmu, Piłsud- 
ski wchodzi na trybunę i w tym mo- 
mencie posłowie komunistyczni krzy- 
czą: — Precz z Piłsudskim, krwawym 
faszystą! — i podobnie. Może służba 
porządkowa zareagowała zbyt gwał- 
townie; ale w końcu jej reakcja była 
zrozumiała. Film pokazuje skutek, nie 
pokazuje przyczyny. 

RYSZARD GONTARZ: Ależ pokazuje! 
W filmie rozlegają się okrzyki dosłow- 
nie te same, które zostały utrwalone 
w oryginalnych stenogramach sejmo- 
wych. A poza tym to, co pan nazywa 
służbą porządkową, to był oddział 
umundurowanej policji. 

JAN TOMICKI: Może okrzyki posłów 
komunistycznych giną w ogólnym ha- 
łasie i tumulcie. W każdym razie widz 
odnosi wrażenie, że to usuwanie po- 
słów z sali jest jawnym bezprawiem. 
A przecież tam chodziło o przywróce- 
nie porządku na sali obrad. 

Są i inne przykłady. Choćby pobicie 
Zdziechowskiego. Widz jest przeko- 
nany, że Zdziechowski został pobity, 
ponieważ podczas przewrotu opowie- 
dział się po stronie prezydenta Woj- 
ciechowskiego. A przecież powód był 
inny: Zdziechowski wystąpił w sejmie 
przeciw zwiększeniu budżetu dla 
wojska. 

Więc chodzi mi o mechanizm tej 
dyktatury. Rzeczywiście były represje, 
policja biła, tylko że ta strona bita 
bywała także agresywna. Po prostu 
trwała walka polityczna dwu stron- 
nictw. Poza tym tego bicia jest w filmie 
za dużo. 

RYSZARD GONTARZ: Pokazaliśmy 
jedną setną tego, co działo się w rze- 
czywistości. W filmie jest tylko Zdzie- 
chowski, a przecież pobito wielu ludzi. 
Kilku zginęło. 

PIOTR STAWECKI: Zginęło? Niech 
pan wymieni choćby jedno nazwisko. 
RYSZARD GONTARZ: Wymienię ge- 
nerała Zagórskiego. 





PIOTR STAWECKI: Zdaje się, że spra- 
wa generała Zagórskiego nie została 
do dziś wyjaśniona. 

RYSZARD GONTARZ: Nie została wy- 
jaśniona w tymsensie, że nie znalezio- 
no ciała. Ale w moim przekonaniu nie 
może być wątpliwości, że generał Za- 
górski został zamordowany. 

Nie wolno nam stawiać znaku rów- 
ności między walką polityczną a bez- 
prawiem. Per analogiam: jeśli mili- 
cjant pobije dziś przechodnia, to 
jest to wypadek groźniejszy, niż 
gdyby przechodzień pobił milicjanta. 
Bo milicjant reprezentuje władzę. 
Władza winna strzec prawa, a nie 
stosować bezprawie. Wróćmy teraz 
do Zdziechowskiego: jeśli oficerowie 
w mundurach wchodzą do mieszkania 
prywatnego i biją człowieka, to jest to 
skandal polityczny. I jeśli Piłsudski ta- 
kie pobicie post factum akceptuje, 
skandal jest tym większy. Takich skan- 
dali było znacznie więcej, więc o prze- 
jaskrawieniach nie może być mowy. 

Nie mogę także przyjąć zarzutu, że 

pokazujemy Piłsudskiego jako gangs- 
tera politycznego. Proszę mi wierzyć: 
gdybyśmy pozwolili filmowemu Pił- 
sudskiemu używać tego języka, które- 
go używał Piłsudski autentyczny, efekt 
byłby straszny. Widzowie by nam nie 
uwierzyli. | nie uwierzyliby nam, gdy- 
byśmy pokazali wszystkie wypadki 
bezprawia i łamania demokracji. 
JAN TOMICKI: Widzę, że nie zostałem 
zrozumiany, więc może jeszcze kilka 
słów o łamaniu demokracji. Weźmy 
choćby sprawę dekretu prasowego z 
jesieni roku 1926. Chyba tak już jest, że 
każda władza stara się chronić swych 
prominentów przed szkalowaniem, 
napastliwą krytyką. Otóż do jesieni 
roku 1926 pisma opozycyjne atakowa- 
ły Piłsudskiego na wszelkie sposoby. 
Zresztą później także. Ale właśnie je- 
sienią rząd ogłosił dekret prasowy: za 
zbyt napastliwe karykatury i obrażliwą 
krytykę wprowadzono kary pieniężne. 
I to właśnie był przejaw łamania pra- 
worządności. Przejaw nie jedyny, ale 
może najważniejszy. Właśnie wokół 
tego dekretu rozpętała się burza pro- 
testów. 

Nie chciałbym być źle zrozumiany. 
Uważam. że opozycja miała rację. Tyl- 
ko pamiętajmy, że toczyła się walka 
polityczna i że opozycja wcale nie była 
bierna. Moją pierwszą pracą naukową 
była monografia o Barlickim; prześle- 
dziłem wtedy wiele dokumentów z te- 
go okresu. | muszę powiedzieć, że 
opozycja prowadziła wielką kampa- 
nię, używając wszelkich dostępnych 
środków. Sam Barlicki używał sobie 
na Piłsudskim ile wlazło. 

RYSZARD GONTARZ: Z pewnością 
nie nazywał go fajdanym... 

JAN TOMICKI: Oj, gorzej. Nazywał 
go niepohamowanym dyktatorem. 
I twierdził, że tego dyktatora trzeba jak 
najszybciej odsunąć od władzy. Więc 
obydwie strony były agresywne. Nato- 
miast w filmie agresywna jest tylko 
policja, tylko sanacyjne władze. Opo- 
zycja jest bita i masakrowana. Trzeba 
było pokazać, jak opozycja atakuje. 
RYSZARD GONTARZ: A Centrolew 
i kongres w Krakowie? Czy to nie jest 
atak? 

JAN TOMICKI: Centrolew był właśnie 
reakcją na sankcje Piłsudskiego. Mnie 
chodzi o ataki opozycji, które trwały 
już wcześniej. : 

ZBIGNIEW KLACZYNSKI: Boję się, że 
pański wywód mógłby być zinterpre- 
towany jako próba obrony przemocy 
politycznej. To prawda, że Piłsudski 
miał przeciwko sobie agresywną opo- 
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zycję. Ale agresywność polityczna nie 
może być usprawiedliwieniem dla fi- 
zycznego gwałtu. Przecież w pamięt- 
nikach komunistów z tamtego okresu 
można przeczytać wiele o tym, co się 
działo w więzieniach. O rozpędzaniu 
manifestacji itp. 

JAN TOMICKI: Racja, komuniści byli 
prześladowani. Ale to była partia nie- 
legalna, także przed przewroten majo- 
wym. Więc prześladowano komunis- 
tów za czasów tzw. demokracji parla- 
mentarnej i prześladowano ich zacza- 
sów sanacji. Ich sytuacja się nie zmie- 
niła. 

RYSZARD GONTARZ: Chyba jednak 
prześladowania się wzmogły. 

JAN TOMICKI: Oj, było więcej wyro- 
ków śmierci w okresie tzw. bombiars- 
twa niż później. 

RYSZARD GONTARZ: Chodzi mi 
o masowe aresztowania, o rozwiąza- 
nie partii chłopskiej. 

JAN TOMICKI: Proszę pana, chodzi 
o to, że KPP jako partia nielegalna 
próbowała budować sobie legalne 
przybudówki. A policja te przybudów- 
ki likwidowała — i tak to się toczyło. 
Nie, stosunek władz do komunistów 
był zawsze negatywny, Piłsudski nie 
nasilał terroru. Natomiast faktem jest, 
że za czasów Piłsudskiego nasiliły się 
prześladowania mniejszości narodo- 
wych. Oczywiście głównie ukraińskiej 
i białoruskiej. Ałe tu także trzeba brać 
pod uwagę różne względy, np. nacjo- 
nalistyczną działalność Ukraińców. 
RYSZARD GONTARZ: Padło tu wiele 
zarzutów wobec realizatorów. Gotów 
jestem się zgodzić, że pewne sprawy 
zostały w filmie pominięte, że te braki 
mogą budzić niedosyt. Natomiast nie 
mogę przyjąć zarzutu, że film nie po- 
kazuje pełnego obrazu Drugiej Rze- 
czypospolitej. A to dlatego, że takiego 
pełnego obrazu nie pokaże żaden 
film. Po prostu przekraczało to nasze 
możliwości. 

KRZYSZTOF KREUTZINGER : istotnie, 
dyskutowaliśmy dotychczas o Drugiej 
Rzeczypospolitej i o tym, czy jej filmo- 
wy obraz jest zgodny z historią. Więc 
chciałbym zaproponować, byśmy się 
zastanowili nad innym pytaniem: ko- 
go dzisiaj ten film może usatysfakcjo- 
nować? Przecież wiemy, że Polacy 
miewają różne poglądy, że wyrośli 
z różnych tradycji politycznych. I że 
dawne podziały polityczne wciąż jesz- 
cze jakoś funkcjonują. Niektórzy sym- 
patyzują z socjalistami, inni z ludow- 
cami, jedni kultywują myśl endecji. 
jeszcze inni — tradycję stricte piłsud- 
czykowską. Więc która grupa ten film 
zaakceptuje? Pewne jest tylko jedno: 
że niezadowoleni będą piłsudczycy. 
JAN TOMICKI: Ja myślę, że zadowole- 
ni będą ludowcy. 

ZBIGNIEW KLACZYŃSKI: Ja z kolei 
sądzę, że nie powinniśmy się zbytnio 
przejmować tym, iż film może urazić 
wielbicieli marszałka, czy, zwolenni- 
ków innych ugrupowań. Myślę, że za- 
danie filmu będzie spełnione, jeśli po- 
budzi widzów do myślenia nad tamtą 
epoką. Jeśli przewentyluje pewne za- 
pomniane sprawy. Chodzi przecież 
o okres bardzo złożony, który jest 
interpretowany bardzo różnie nawet 
przez najwybitniejszych specjalistów. 
RYSZARD GONTARZ: Nawiązując do 
tego, co powiedział pan Kreutzinger: 
trochę się martwię tym, że publicz- 
ność szuka w ,„Zamachu stanu” prze- 
de wszystkim aluzji do współczesnoś- 
ci. Przekonaliśmy się, że widownia 
klaszcze wtedy, gdy mówi się na ekra- 
nie o korupcji, o cmentarzysku moral- 
nym, na którym znalazła się warstwa 








rządząca itp. Może to i dobrze, że film 
jest tak żywo odbierany. Widzowie do- 
strzegają, że pewne sytuacje politycz- 
ne się powtarzają. Ale nam chodziło 
o coś wiquej: o zachęcenie ludzi do 
historycznego myślenia. O to, by po- 
myśleli o tym, co się działo wtedy. 
| by z tych przemyśleń wyciągnęli 
wnioski odnoszące się do współczes- 
ności. 

KRZYSZTOF KREUTZINGER: To są 
tak zwane sceny obrotowe. Działają 
wstecz - ale są aktualne także dzisiaj. 
Ale to chyba sprawa szczególnego 
zbiegu okoliczności historycznych. 


RYSZARD -GONTARZ: Zapewne. 
Chciałbym jednak na chwilę wrócić do 
spraw, o których mówiliśmy uprzed- 
nio. Panowie krytykowaliście film za 
to, że niektóre sceny czy epizody róż- 
niły się od tego, co utrwaliło się w do- 
kumentach. A tymczasem nikt nie 
zwrócił uwagi na fakt, że jest w tym 
filmie scena wymyślona. Scena fikcyj- 
na, która jednak — w moim przekona- 
niu — jest prawdziwa, mimo że nieau- 


tentyczna. Jest to scena, w której Pił- 
sudski rozmawia ze Sławkiem. 

JAN TOMICKI: Bardzo dobra scena, 
bardzo prawdziwa, także w sensie 
psychologicznym: Piłsudski tokuje, 
a Sławek słucha. 

PIOTR STAWECKI: Proszę pana, taka 
rozmowa odbyła się rzeczywiście, tyl- 
ko że odbyła się później i wyglądała 
nieco inaczej. To było zaraz po zawar- 
ciu układu z Niemcami w styczniu 
1934 roku. Ona jest opisana bodajże 
w notatkach Świtalskiego. Piłsudski 
zebrał grono swoich przyjaciół i zasta- 
nawiał się, co będzie, kiedy umrze. 
KRZYSZTOF KREUTZINGER: „Na 
pięć lat mamy spokój, a potem mnie 
już zabraknie”. To jest dosłowny cytat. 
RYSZARD GONTARZ: Z tym że ta sce- 
na została skonstruowana nie według 
źródeł historycznych, lecz według na- 
szych wyobrażeń. Więc właśnie: dla- 
czego stworzyliśmy tę scenę? Chodzi- 
ło nam o pokazanie dramatu przywód- 
Cy, który dostrzega, że mu się zaczyna 
łamać jego plan, jego koncepcja Pol- 
ski. Który zaczyna zastanawiać się nad 





tym, co też po sobie pozostawi. Chcie- 
liśmy pokazać — jak to zresztą zauwa- 
żył już redaktor Klaczyński — wewnę- 
trzny tragizm tej postaci. Bo ja uwa- 
żam Piłsudskiego za postać tragiczną. 
Był to człowiek, który dążył do wielkiej 
Polski, wszystko tym dążeniom pod- 
porządkował. A później zrozumiał, że 
ta Polska tak bardzo wielka nie jest. 
Stąd jego zawiedzione nadzieje. stąd 
jego wystąpienia, które dziś brzmią 
fatalnie: „naród idiotów" itp. Zawie- 
dziona miłość Piłsudskiego do narodu 
- i odwrotnie: narodu do Piłsud- 
skiego. 
JAN TOMICKI: Bardzo dobra scena. 
Do piłsudczyków przyłączyło się wte- 
dy wielu karierowiczów. I on to do- 
strzegał s 
ZBIGNIEW KLACZYŃNSKI: Powtórzę 
to, co powiedziałem poprzednio: jeśli 
film „Zamach stanu” wywoła dyskusje 
podobne do tej, którą właśnie odbyliś- 
my, jego zadanie będziemy mogli 
uznać za spełnione. Serdecznie pa- 
nom dziękuję. Opracował 
JAN OLSZEWSKI 








Jestem wprawdzie 
u kresu sił, 
bo producenci 


siedzą mi na głowie, 


ale proszę. 
Zdecydowałem się 
na rozmowę 


z dwóch powodów. 


Że względu 

na pytania, 

które przeczytałem 
(uśmiecha się) 
dosyć zresztą 
pobieżnie, 

ale także dlatego, 
że jest pan 
Polakiem. 


© Mam nadzieję, że moda na Pol- 
skę dopiero się zaczyna... 

— Dla mnie to nie moda, to inspira- 
cja. Zresztą, niech pan ich zapyta 
(wskazuje przez szybę wozu montażo- 
wego, w którym siedzimy na terenie 
wytwórni w Los Angeles). Nie mogę 
i nie robię niczego, co mnie nie intere- 
suje. 


Robert De Niro w filmie „Wściekły byk” 





BASN ZRODZONA 


MARTIN SCORSESE rozmawia z „Filmem 











Krzysztof Miklaszewski i Martin Scorsese 


© Co Pan rozumie pod określe- 
niem „polska inspiracja”? 

— Kino, ma się rozumieć polskie ki- 
no, a w nim przede wszystkim filmy 
Andrzeja Wajdy. Najsilniejsze wraże- 
nie sprawił na mnie „Popiół i dia- 
ment”. To był film po prostu o mnie. 
Na cześć Zbigniewa Cybulskiego no- 
siłem przez lata takie jak on okulary. 


Byłem chory, kiedy zgubiłem je w To- 
kio... A wracając do bezpośredniej in- 
spiracji, to zacytowałem w swoich 
„Mean Streets” scenę przy barze 
z płonącym w szklankach spirytusem. 

© „Mean Streets”, Pański debiut 
z roku 1973, krytyka amerykańska 
uznaje dotąd za najważniejszy Pana 
film. 

- Ja też tak o nim myślę, bo był 
przecież praźródłem „„Taksówkarza”. 
Wychodzę w „„Mean Streets” od doku- 
mentalnych doświadczeń, które uwia- 
rygodniają mnie i prowadzą w kierun- 
ku potwierdzania własnej tożsamości. 
Podobnie było w dwóch moich doku- 
mentach „Italian American" i „Ameri- 
can Boy”. W pierwszym — poprzez 
doświadczenia moich rodziców, któ- 
rzy przybyli do Ameryki z Sycylii — 
pragnąłem przywołać te najważniej- 
sze cechy subkultury i stylu życia „ma- 
łej Italii", które składają się na sumę 
reakcji wciąż nie ukształtowanego 
społeczeństwa amerykańskiego. 
„American Boy” natomiast to próba 
autoidentyfikacji młodego Ameryka- 
nina, który przechodzi różne fazy do- 
świadczeń w poznawaniu otaczającej 
rzeczywistości, nie wyłączając za- 
strzyków heroiny. 

© Jeśli to były dokumenty, kogo 
Pan w nich pokazywał? 


— W pierwszym — moich rodziców 
i ich otoczenie, w drugim — Stevena 
Prince'a, który wystąpił w „Taksówka- 
rzu”. To drugie doświadczenie było 
bardzo bolesne, bo... prawdziwe. 

© Myślę, że Travis Bickle, parano- 
iczny taksówkarz, nosi znamiona ta- 
kiej dokumentalnej inspiracji. 

— Oczywiście, że tak... Ale nie rozu- 
miem, dlaczego używa pan od razu 
epitetu „„paranoiczny”. Tacy byli Ame- 
rykanie, którzy przeżyli Wietnam. 

© inspiracja dokumentalna, noto- 
wanie „życia na gorąco” całkowicie 
przesądza o Pańskich metodach pra- 
cy. Wydaje mi się, że jedyny sztafaż 
dia aktorów w Pańskich filmach sta- 
nowią autentyczne ulice, konkretne 
wnętrza... 


— To prawda, aż do czasu kręcenia 
„New York, New York" nie wiedziałem 
w ogóle, po co jest na przykład w wy- 
twórni garderoba i całe jej zaplecze. 
Stałem na ulicy, gdy aktorzy przebie- 
rali się w szatniach kafejek i barów. 

© Powiedział Pan o tradycji naro- 
dowego getta, które Pana inspiruje. 
Jak żywy jest Pański stosunek do 
włoskiej tradycji filmowej? 

— Wiem, dlaczego pan pyta. Myśle- 
nie kategoriami włoskiego neorealiz- 
mu jest mi bardzo bliskie. | w tym 


z” 


mieści się wszystko, co powiedzieliś- 
my o dokumencie, metodzie rejestra- 
cji życia. Ale z drugiej strony, chciał- 
bym to podkreślić, fascynuje mnie 
magia kina. Dlatego obok Rossellinie- 
go ideałem moim jest także Fellini. Im 
dwóm zazdroszczę, że wyrażają mnie 
w całości bez mojego udziału. Może to 
pana zdziwi, ale moi pierwsi bohatero- 
wie, a całe dzieciństwo spędziłem 
w kinie, to John Wayne i Roy Rogers, 
potem John Ford i Howard Hawks. 
Ufam im bezgranicznie. To prawdziwi 
mistrzowie kina. 


© Towyznanie prowokuje mnie do 
przytoczenia krytycznych sądów, że 
po trzech filmach, które eksponowały 
realistyczny i socjologiczny niemal 
warsztat analityka, „New York, New 
York" był „„zdradą” wobec siebie. 

- To mitologia krytyków, którzy 
pragnęliby wszystko uporządkować 
i na przykład zaliczyć mnie do grupy 
„nowojorskich buntowników” prze- 
ciwko Hollywoodowi. Buntowaliśmy 
się przez tematy i problemy, a nie na 
skutek geografii. Pracujemy dla całej 
Ameryki: dla jednych jesteśmy postę- 
powi, dla drugich konserwatywni. 
A wracając do „New York, New York". 
Film ten, wbrew wielu opiniom, które 
znam i z którymi się nie zgadzam, 
ukształtowała — urodziłem się wszak 


Fot. L'Express 





w roku 1942 — tęsknota za niedawną 
przeszłością. Chciałem przywołać ob- 
raz mojego dzieciństwa, przypomina- 
jąc znany mi tylko wyrywkowo rytm 
miasta, zaś demistyfikacji zachowań 
międzyludzkich dokonać w bezpo- 
średnim kontakcie mężczyzny i kobie- 
ty. Fabuła narodzin uczucia została 
osadzona w Nowym Jorku, mieście 
szczególnie obciążonym kłopotami 
wzajemnej obcości. 


© Użył Pan słowa „fabuła”. Czym 
jest dla Pana fabuła? 


- Fabuła moich filmów, odpowiem 
trochę poetycko, to baśń zrodzona 
przez kulturę masową, czyli wyimagi- 
nowane spełnienie powszechnych 
marzeń. Stąd też ta mocno podkreśla- 
na przeze mnie strona ludzkich nie- 
spełnień. „„ Taksówkarz” z jednej stro- 
ny, „Alicja już tu nie mieszka” — 
z drugiej. 

© Jak Pan wpadł na pomysł filmu 
„Wściekły byk”? (o tym filmie pisze- 
my także na str. 23 — red.) 

— To Bobby (De Niro) przyniósł mi 
tę książkę. Pięć lat temu. Powiedział 
mi wtedy, że chciałby zagrać tego 
chłopca. Wahałem się długo, chociaż- 
by z tego powodu, że nigdy nie byłem 
na meczu bokserskim. Bobby jednak 
nie rezygnował. Ciągle powracał do 
postaci Jake La Motty. Przeczytałem 
książkę. Najpierw raz, potem kilka. 
| wtedy zobaczyłem życie La Motty 
jako rodzaj osobistej pokuty faceta, 
który coś osiągnął, potem wszystko 
stracił, potem znów starał się wszyst- 
ko odzyskać. 

Zafascynowała mnie dwoista natura 
Jake'a. Jako „„fighter'* stoi na najwyż- 


Trzy lata milczenia Martina Scorsese 
sprawiły, że przedłużająca się produk- 
cja jego ostatniego filmu obrosła holly- 
woodzką plotką. Intrygować musiała za- 
równo fabuła, przenosząca na ekran 
losy legendarnego boksera, championa 
wagi średniej Jake La Motty, jak i okoli- 
czności towarzyszące realizacji. Przeni- 
kały do prasy wieści o kłopotach ze 
scenariuszem, który opracował począt- 
kowo Mardik Martin, współautor,„Mean 
Streets" i „New York, New York", a po- 
tem „poprawiał”' Paul Schrader, scena- 
rzysta ,„„Taksówkarza ”. Pojawiły się re- 
portaże z przygotowań bokserskich Ro- 
berta De Niro, który. tak jak pracując 
nad filmem „.New York, New York" po- 
bierał wielomiesięczne lekcje gry na 
saksofonie u George Aulta, tu zaczął 
intensywnie praktykować u mistrzów 
zawodowego ringu. Wreszcie światek 
filimowy obiegła wiadomość, że De Niro 
dla ukazania tej partii biografii La Motty, 
która związana jest z jego pobytem na 
Florydzie już po zakończeniu ringowej 
kariery, postanowił przybrać na wadze 
około 30 kilogramów. Dodajmy jeszcze, 
że Scorsese. wybierając taśmę 
czarno-białą, wystosował do koncer- 
nu Eastman Kodak obrazoburczy mani- 
fest. Cis Corman. zajmująca się obsadą, 
znalazła nowe, nie znane w branży twa- 
rze wykonawców, którzy mieli stanąć 
obok De Niro... 





"Z KULTURY MASOWEJ 


szym duchowym poziomie. Ale musi- 
my pamiętać, że dotąd bytował na 
poziomie prymitywnym, niemal zwie- 
rzęcym. | dlatego myśli inaczej. Zdaje 
sobie sprawę z rzeczy, o których nie 
pamiętamy, ponieważ nasza pamięć 
jest zbyt zaśmiecona ideałami intelek- 
tualnymi. Ten rozdźwięk sprawia, że 
potrafi być bardziej zamknięty i sku- 
piony na czystym duchu walki. 

© Wybrał więc Pan człowieka wal- 
czącego, prawie bez szans na odzy- 
skanie godności, który, nie zważając 
na przeszkody, zmierza do celu, jaki 
się nagle przed nim wyłonił. 

— Jake jest podobny do wszystkich 
moich bohaterów: Travisa z „„Taksów- 
karza'”, Charliego z „„Mean Streets”, 
Alicji oraz Jimmy Doyle i Francis 
Evans z „New York, New York". Ze- 
spolenie ich postaw to sprawa walki 
i wyzwania wobec otoczenia. 

© Mówimy o problemach psycho- 
logii postaci, a przecież autobiogra- 
fia La Motty to opowieść stricte „bok- 
serska”, tak przecież teraz modna 
wśród filmowców. 

- Dlatego odrzuciłem pierwszy 
scenariusz, bo był to scenariusz filmu 
bokserskiego. Jak już mówiłem, nie 
lubię boksu i dlatego absolutnie nie 
chciałem uzupełnić listy takich 
„dzieł”, jak „Rocky”, „The Champ", 
„The Main Event" czy „Matilda”'. Wraz 
z operatorem Michelem Chapmanem, 
z którym pracowałem przy „Taksów- 
karzu” i „Ostatnim walcu”, potrakto- 
waliśmy walkę na ringu jako taniec. 
Temu właśnie służyło przygotowanie 
ringowe De Niro — wszystkie walki były 
prawdziwe. 

© Może powiemcoś niestosowne- 
go, ałe wydaje mi się, jakby załeżało 
Panu na „podniesieniu” postaci Ja- 
ke'a niemal do poziomu rozdartych 
wewnętrznie postaci  Dostojew- 
skiego. 

— Przytoczył pan dosyć trafnie Do- 
stojewskiego. Jego „ogień zwątpie- 
nia”, jego koncepcja zła i uświęcenia, 
kryjąca najbardziej mroczne cechy 
prymitywnych życiowo charakterów 
to jest coś, o co chciałbym się przynaj- 
mniej zahaczyć w myśleniu o postaci. 
Będzie to widać zwłaszcza w relacjach 
Jake'a z Vicky, drugą żoną, która de- 
cyduje się odejść od niego i bratem 
Joeyem, byłym bokserem, który pra- 
cuje w narożniku Jake'a. 


© Powracamy zatem do problemu 
aktora. 

— Mówiąc ściślej: aktorów. Partne- 
rami Roberta De Niro są Cathy Moriar- 
ty, która gra Vicky, i Joe Pesci, odtwór- 
ca roli Joeya. Są to aktorzy nieznani, 
niezgrani. nieopatrzeni. 

© Kim jest dla Pana aktor? 

— Aktor musi być tworzywem dla 
sztuki. Sztuka domaga się nowego 
aktora. Ten nowy aktor musi być in- 
nym człowiekiem. 

© Nie rozmawialiśmy jeszcze o De 
Niro. 

— To prawdziwy bohater i współ- 
twórca tego filmu. Łączy nas bardzo 
wiele: przyjaźń. praca. absolutne 
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Dziesięć lat temu ukazała się na pół- 
kach księgarskich książka „Raging 
Bull" (Wściekły byk), sygnowana jako 
„prawdziwa historia championa”". Kie- 
dy czyta się autobiografię Jake La Mot- 
ty, napisaną przez Josepha Carterai Pe- 
tera Savage, trudno o aprobujący en- 
tuzjazm dla życiowego hasła mistrza: 
Hit'em first... Hit'em hard!'' (Uderzyć 
pierwszy, uderzyć mocno). Małoletni 
morderca i złodziej, gwałciciel i wię- 
zień, mąż-brutal i lump z Bronxu — to 
twarze przyszłego mistrza, który w cią- 
gu trzynastu lat swej ringowej kariery 
(1941-1954) nie przegrał nigdy przez 
nokaut. Środowisko emigrantów wło- 
skich, bytujących w slumsach Bronxu, 
wykształciło w Jake 'u wszelkie obronne 
instynkty, pozwalające przetrwać naj- 
gorsze okresy biologicznego zagroże- 
nia. Okres podstawowej edukacji zade- 
cydował, że jedyną szansą życiowego 
awansu stał się boks. I rzeczywiście, 
uporczywa praca i zmienna w swych 
losach wędrówka po „drabince wago- 
wej klasyfikacji” stała się jedynym ce- 
lem Bronx Bulla (Byka z Bronxu). Takim 
przydomkiem ochrzcili kibice niezmor- 
dowanego, idącego do przodu boksera 
z nowojorskiej „dzielnicy zła”. W roku 
1948 stanął Jake La Motta na mistrzow- 
skim podium, pokonując słynnego 
Francuza Marcela Cerdana. Trzy lata 
dzierżył prymat, który utracił na rzecz 
swego wieloletniego przeciwnika Su- 
gara Ray Robinsona. Kiedy było wiado- 
mo, że swej pozycji już nie odzyska, 
w roku 1954 La Motta wycofał się z ringu 
i wyjechał — z drugą żoną Vicky i troj- 
giem dzieci — na Florydę. Tam, w Miami 
Beach, otworzył bar i początkowo nie- 
źle prosperował. Wkrótce, oskarżony 
o sprzyjanie nierządowi 14-letniej dzie- 
wczynki, znalazł się w więzieniu. Choć 
oskarżenie okazało się bezpodstawne, 
przesiedział przeszło pól roku. Więzie- 
nie florydzkie to kuracja wstrząsowa, 
nawet dla człowieka wykolejonego. Po- 
wróciwszy do normalnego życiaosiediił 
się La Motta w Nowym Jorku, gdzie 
mieszka dotąd na Manhattanie, w pobli- 
żu Martina Scorsese. 





i wzajemne zaufanie. Praktyka ostat- 
niego filmu przeszła w jego przypadku 
wszystkie moje oczekiwania: wielo- 
miesięczny trening bokserski, decyzja 
przytycia, żeby ukazać La Mottę jako 
staczającego się właściciela baru 
w Miami. 

© Mówi się, że jeżeli Scorsese 
czymś się już zafascynuje, to nic dla 
niego nie jest ważne: ani czas, ani 
jedzenie, ani kłopoty życiowe. 

— Wszyscy tu jesteśmy tacy sami. 
Niech pan pomyśli o zbiorowym cha- 
rakterze naszej pracy. Nie jestem jedy- 
nym, który pracuje nad tym filmem. 
Czuję zresztą, że kocham ten film naj- 
bardziej. Traktuję go jako własne do- 
rastające dziecko, którym pragnę się 
opiekować. Ale jednocześnie chciał- 
bym obserwować, jak dojrzewa. Pytał 
pan. dlaczego tak długo milczałem. 
Nie mogę tworzyć, jeżeli nie mam nic 
do powiedzenia. Byłoby to nądużycie. 
Żeby zacząć film, trzeba jasno wie- 
dzieć, co się chce w tym filmie 
wyrazić. 
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W środku: Robert De Niro 
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ens filmu Martina Scorsese 

długo pozostaje niejasny. To, co 

oglądamy na ekranie, jest oczy- 

wiście czytelnym zbiorem epizo- 
dów z autentycznej biografii „Bronx 
Bulla'”, czyli Jake La Motty, boksera 
wagi średniej, championa z 1949 roku, 
który napisał po latach swoje wspom- 
nienia. Mamy więc życie „małej Italii ', 
włoskiego getta w Nowym Jorku 
u progu lat czterdziestych, pokazane 
poprzez relacje dwóch braci La Motta 
— Jake'a i Joeya (w tym sensie jest to 
jakby powrót do debiutu Scorsese — 
„Mean Streets''). Jake jest agresywny 
i zachłanny, Joey uczynny i lojalny, 
więc oczywiście będzie na wszelkie 
sposoby wykorzystywany przez star- 
szego braciszka. Kiedy Jake potrzebu- 
je sparring-partnera, weźmie Joeya na 
ring w charakterze worka treningowe- 
go. Gdy spodoba mu się sąsiadka bra- 
ta, żonaty Jake zmusi Joeya do roli 
rajfura, by w jego mieszkaniu, na ko- 
niec, dopełnić planowanego dzieła. 
I kiedy słynny już „Bronx Bull'' szukać 
będzie upustu dla swej nie zawsze 
zdefiniowanej furii, brat będzie 
„chłopcem do bicia”: skoro nie moż- 
na powetować sobie na kimś innym 
doprawionych przez żonę rogów, naj- 
lepiej zmasakrować brata, który dotąd 
robił wszystko, by ratować honor 
Jake'a. 

Obok historii braci „Wściekły byk” 
rysuje w serii epizodów nie tyle nawet 
karierę sportową Jake La Motty, co 
jego relacje ze środowiskiem. Impul- 
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sywny i prymitywny „Bronx Bull” nie 
miał przyjaciół ani oddanych mu zna- 
jomych. Nie bez przyczyny. Rękoczy- 
ny i setki wyzwisk charakteryzują 
pierwsze jego małżeństwo; drugie nie 
okaże się wcale lepsze. Stylowa Vic- 
kie, obracająca się w kompanii miej- 
scowych „mafioso” zdecydowała się 
na „Bronx Bulla” najwyraźniej zwa- 
biona jego szybko rosnącą sławą i pie- 
niędzmi, co w gettcie włoskim nie było 
do pogardzenia. Kiedy La Motta zer- 
wał z ringiem i jego kariera — śladem 
wielu zawodowców — przeniosła się 
na inny grunt, kiedy został właścicie- 
lem knajpy zabawiającym swoją klien- 
telę dość ryzykownym typem humo- 
ru, znalazł się absolutnie sam. Po- 
rzuciła go żona; po aferze z uwiedze- 
niem nieletniej, która zrujnowała La 
Mottę i sprawiła, że wylądował w wię- 
zieniu, Jake praktycznie stał się wę- 
drującym z knajpy do knajpy tram- 
pem. Chętnie nawet widzianym face- 
tem do opowiadania kawałów i histo- 
ryjek, ale bez stałego miejsca i na- 
zwiska. 
Oczywiście 


jest jeszcze we 


* „Wściekłym byku”' boks i ring, rozbite 


łuki brwiowe i wylatujące po serii cio- 
sów zęby, popuchnięte twarze i na- 
siąkłe krwą liny. Nie ma natomiast 
sportu: historia championa La Motty 
zdaje się zaprzeczać wszystkiemu, co 
tradycyjnie wiąże się ze szkołą cha- 
rakteru i męstwa, ze stylem w boksie. 
Scorsese pokazuje jatki z przejaskra- 
wioną brutalnością, by odebrać 
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wszelki nimb sportowej glorii La Mot- 
ty. Prał jak wściekłe zwierzę przeciw- 
ników, gdy miał fart; masakrowano 
go. gdy miał zły dzień. Przegrywał 
przez zmowę sędziów, nawet gdy za- 
wodnik leżał na macie; zdobył tytuł 
mistrzowski w „dogodnej chwili”, 
z przeciwnikiem, który po dziesięciu 
rundach zrezygnował z dalszej walki. 
Nieprzypadkowo Scorsese akcentuje 
przede wszystkim dziennikarskie fle- 
sze: tamten boks potrzebny był przede 
wszystkim jako sensacyjny tytuł na 
pierwszą stronę dzienników. Walczą- 
cy zawodnicy pozwalają hazardzistom 
i mafiom różnego rodzaju zarabiać 
krocie na zakładach. 

Wszystko, jak dotąd, nie tłumaczy 
motywacji Martina Scorsese: po co 
był mu potrzebny La Motta i jego auto- 
biografia, po co ta wyprawa w lata 
czterdzieste i pięćdziesiąte? Kluczem 
okazuje się zamykające film motto 
Ewangelisty Jana, przypowieść o nie- 
widomym, któremu kazano wskazać 
grzesznika i określić jego winy, zaś 
jego odmowną odpowiedź przyjęto ja- 
ko objaw cudu: „ślepy a widzi”. Oto 
i moralistyczne credo Scorsese: 
„nie sądźcie, abyście nie byli sądze- 
ni”. Upatrujcie w upadkach i nędzy 
innych świadectwa naszej wspólnej 
ludzkiej niedoskonałości i słabości, 
która woła raczej o litość niż karę 
i potępienie. Ten biblijny ton nie powi- 
nien dziwić: jesteśmy w obrębie 
dwóch kultur posługujących się na co 
dzień tymi kategoriami: kultury ame- 
rykańskiej i emigranckiej kultury wło- 
skiej. 

Taką perspektywę można przyjąć 
dopiero po skończonej projekcji, co 
jest szalenie mylące. W filmie autora 
„Taksówkarza” szuka się raczej wyra- 
zistej charakterystyki tła i środowiska, 
pełnokrwistych charakterów i ostro 
zarysowanych konfliktów. Wszystko 
to jakby jest i nie jest obecne we 
„Wściekłym byku”. Utwory Scorse- 


se, stanowiące współczesne prze- 
dłużenie dyptyku Coppoli o Ojcu 
Chrzestnym i „„.małej Italii” w Stanach, 
mówią o tym środowisku więcej niż 
jakiekolwiek inne filmy. Jednocześnie 
tryb deskrybcji okazuje się być diame- 
tralnie różny od np. Coppoli. Scorsese 
unika spektakularności i tradycyjnej 
fabularności opisu. Fotografuje coś, 
co w gruncie rzeczy nie jest do sfoto- 
grafowania: konfrontuje etos moralny 
dwóch odległych od siebie krajów 
i cywilizacji, zastanawia się, jak na 
nowe sytuacje i momenty wyboru na- 
kłada się archetyp wartości wyniesio- 
nych z rodzimej kultury. To zderzenie 
bowiem staje się przyczyną głębokich, 
nierozwiązywalnych konfliktów jego 
bohaterów. 

Paradoks „małej ltalii'' polega, zda- 
niem Scorsese, na generalnej nie- 
przystawalności „etosu włoskiego” 
do warunków amerykańskich. Tym- 
czasem sytuacja zmusza bohaterów 
do adaptacji, do zapuszczania korzeni 
w nowej glebie, do akceptowania obo- 
wiązujących tutaj reguł walki o egzy” 
tencję. Getto włoskie kultywuje więc 
tym sztuczniej i tym silniej swoje włas- 
ne wartości, w konsekwencji przybie- 
ra to postać monstrualną. Tym, którzy 
z kolei nie chcą posłusznie podpo- 
rządkować się rytuałowi grupy, a do 
nich właśnie należy Jake La Motta, 
bynajmniej nie pozostawia się wol- 
ności wyboru. Pozostanie on „,parszy- 
wą owcą” tak długo, aż nie zgłosi się 
z „braterskim pocałunkiem” do lokal- 
nego Ojca Chrzestnego: będzie mu 
się wypominać stale „boczenie się'' 
na współbraci. Kariera bokserska La 
Motty i stan interesów — z ruiną lokalu 
i oskarżeniem o uwiedzenie nieletniej 
- pozostają w istotnej relacji z nasta- 
wieniem bossów „„małej ltalii"', z który- 
mi La Motta chciał mieć jak najmniej 
do czynienia. 

Niewątpliwie najciekawszym ele- 
mentem filmu Scorsese jest osobo- 
wość tytułowego wściekłego byka 
czyli Jake La Motty w wybornej inter- 
pretacji Roberta De Niro. Złożoność 
tej postaci i tragizm zmarnowanego 
życia zyskują w końcu miarę biblijne- 
go wykładnika ludzkiej kondycji. Cyta- 
ty z Szekspirowskiego „Ryszarda Ill'" 
przeplatają się tu ze złotymi myślami 
eks-boksera o życiu i jego niespo- 
dziankach; teksty Paddy Chayefsky'e- 
go (jak anonsuje afisz) sąsiadują z ma- 
ksymami na miarę lokalu, w którym La 
Motta bawił publiczność. Lecz czyż 
siła, która doprowadziła w końcu 
„Bronx Bulla” na estradę, nie powin- 
na wydać się intrygująca? Co temu 
prymitywnemu bokserowi, który mal- 
tretował rodzinę i przyjaciół, robił jatki 
na ringu i w domu, kazało przedzierz- 
gnąć się w filozofa i artystę? Kim był 
naprawdę La Motta — „wściekłym by- 
kiem” czy człowiekiem, który nie 
umiał dać sobie rady z samym sobą? 

W najmniej spektakularnej, końco- 
wej części tego złożonego i dziwnego 
filmu jest jednak charakterystyczny 
epizod. Jake spotyka po latach, przy- 
padkowo, brata Joeya. Dostrzega go 
po wyjściu z lokalu, nocą, na opusto- 
szałej ulicy. Porzuca towarzystwo, 
biegnie za Joeyem, który nie odpowia- 
da na jego pozdrowienia. Dopada 
wreszcie brata w garażu, nie pozwala 
mu wyjechać samochodem. Ponawia 
braterskie uściski, aż chcąc nie chcąc 
Joey je odwzajemnia. Ten gest zbrata- 
nia widocznie uwalnia La Mottę od 
brzemienia ciążącej mu winy. Zara- 
zem uzmysławia, że przeszłości cof- 
nąć nie sposób. Nie można odrobić 
tego, co się już stało. Ale dla nas liczy 
się ten gest. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





RAGING BULL, reż. Martin Scorsese, USA 
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ZMADKAJĄE DRZZŹ RALNIZ 


Nadszedł czas dokumentu, ogłąda- 
ją go widzowie w kinach i w dysku- 
syjnych klubach, czytamy o nim w ga- 
zetach — często na pierwszej stronie. 
Oglądamy filmy nowe i filmy zreali- 
zowane przed Sierpniem, które wów- 
czas nie mogły znaleźć się w kinach. 


NOWY KANON 

O trzech filmach zdjętych z półek 
pisze MARIUSZ GULCZYNSKI w ar- 
tykule „Krajobraz robotniczy przed 
bitwą”, opublikowanym w nrze 14 
EKRANU: 


„Robotnice” Ireny Kamieńskiej, 
„Próba mikrofonu” Marcela Łoziń- 
skiego i „Robotnicze głosy” Zbignie- 
wa Rapłewskiego — widzieliśmy te 
krótkometrażowe filmy dokumental- 
ne o robotnikach dopiero po sierpnio- 
wej bitwie. Znalazły się w programie 
telewizyjnym w końcu września i po- 
czątku października 1980 roku, mimo 
że były gotowe dużo wcześniej. Wy- 
świetlanie ich nie było jednak możli- 
we, dopóki obowiązywała doktryna, 
iż w telewizji (a i w innych środkach 
przekazu) wolno pokazywać tylko za- 
dowolonych Polaków. Była ta doktry-. 
na istotnym elementem przyczyn, dla 
których skumulowanie niezadowole- 
nia robotników mogło i musiało zna- 
łeźć publiczny wyraz w bitwie klaso- 
wej — strajkach ujawniających rzeczy- 
wistość krańcowo odbiegającą od ko- 
lorowych obrazków „potiomkinow- 
skich fabryk" oraz w setkach tysięcy 
postułatów narzucających koniecz- 
ność jakościowych zmian stosunków 
pracy i płacy. A wraz z tym — istotnych 
przeobrażeń w innych sferach nasze- 
go życia społecznego, wyeliminowa- 
nia zeń wszystkiego, co powodowało 
wypaczenie socjalistycznego charak- 
teru rozwoju i stwarzania instytucjo- 
nalnych gwarancji zapobiegania po- 
dobnym dewiacjom na przyszłość. 

Wśród tych gwarancji powinna zna- 
leźć się reguła, iż filmy podobne do 
wymienionych mają pełne prawa 
obywatelskie wśród różnych sposo- 
bów prezentowania naszej rzeczywis- 
tości przez środki przekazu, w szcze- 
gólności zaś telewizję. Ich trwałym 
walorem jest bowiem zdarcie draperii 
pustosłowia i kłamstw przesłaniają- 
cych te wstydliwe aspekty naszej rze- 
czywistości, których istnienie przesą- 
dziło o nagromadzeniu i wybuchu 
niezadowolenia społecznego, a usu- 
nięcie których jest zatem warunkiem 
trwałego wyeliminowania groźby na- 
stępnych, kolejnych konfliktów. 
A także zaprezentowanie tej rzeczy- 
wistości od różnych stron, sprawiają- 
ce, iż zawarta w tych trzech filmach 
propozycja nowego kanonu prezento- 
wania rzeczywistości jest w istocie 
niemal kompleksowa”. 


INWAZJA DOKUMENTU 

— to tytuł artykułu KRZYSZTOFA 
STANISŁAWSKIEGO w nrze 17 ty- 
godnika KULISY. Autor zastanawia 
jakim jest 
ogromne zainteresowanie publicz- 
ności filmem dokumentalnym. Czy 
jest to tylko głód informacji? Dlacze- 
go nie wystarczają bezpośrednie 
przekazy telewizyjne? 


„Otóż film dokumentalny posiada, 
jak się zdaje w większości przypad- 
ków, własną świadomość mo- 
ralnego i społecznego po- 
słannictwa. Tej świadomości 
nigdy nie zdobędzie transmisja tele- 
wizyjna. Bowiem jest ona zupełnie 
anonimowa, sucha i „obiektywna”. 
Cudzysłów jest tu znaczący, gdyż 
„obiektywizm” transmisji oparty jest 
na przeświadczeniu, że dane zdarze- 
nie wystarczy pokazać, choćby frag- 
mentarycznie — i na tym koniec. Poka- 
zujemy relację przebiegu strajku os- 
trzegawczego — bramę fabryki, mówi- 
my, że nie chciano wpuścić nas do 
środka i koniec. Pokazujemy w innej 
fabryce jedną osobę, która coś mówi, 
i to ma być dla telewidza głos re- 
prezentanta. Tutaj grają rolę 
ogromne manipulacyjne zdolności te- 
lewizji, transmisji - nie mówimy owy- 
darzeniach obiektywnie, nie analizu- 
jemy ich, tak jak jest wygodniej. Nie 
wierzmy telewizji! 

Moralność filmu opiera się na 
obiektywizmie (bez cudzysłowu), 
opiera się na moralności twórcy — do- 
kumentalisty, który świadomy magii 
„ruchomej fotografii" daje nam ob - 
raz i sens wydarzeń. Stoi z bo- 
ku, ale pokazuje tyłko to co najważ- 
niejsze, tyłko meritum. Spekuluje 
emocjami widza tylko o tyle, o ile jest 
to niezbędne dla dobra kompozycji 
filmu, tylko dlatego, by widz mógł 
wytrzymać 1-2 godz. projekcji doku- 
mentu”. 


BARIERY NA DRODZE 

Dokument toruje sobie drogę do 
widza z niejakim trudem. Z jednej 
strony duże powodzenie odnowione- 
go warszawskiego  „„Non-stopu”, 
gdzie pokazom dokumentu patronu- 
ją sami filmowcy, az drugiej zagroże- 
nie bytu odnowionej Polskiej Kroniki 
Filmowej. Z jednej strony pokazy fil- 
mów z półek w rozmaitych klubach, 
a z drugiej... no właśnie. „Kto się boi 
dokumentu?" — pyta w tytule artykułu 
ANDRZEJ KARMIŃSKI na łamach 
wrocławskiego SŁOWA POLSKIEGO 
(nr 62). 


„We wrocławskim OPRF poinfor- 
mowano mnie o poleceniu wycofania 
z obiegu m.in. filmu „Robotnice”. 
Część filmów natomiast znajduje się 
w magazynie OPRF, ale tylko na taś- 
mach 35 mm, czyli dostosowanych do 
wyświetlania w salach kinowych, 
gdzie od dawna (z wyjątkiem Kon- 
frontacji) zrezygnowano z dodatków 
poprzedzających filmy fabularne. 
Praktycznie pozostają więc nieosią- 
galne. Do organizowania przeglądu 
filmów dokumentalnych też nikt się 
jakoś nie pali, chociaż największy 
zysk przyniosły ostatnio właśnie obra- 
zy WFD (m.in. reportaż z pobytu pa- 
pieża w Polsce). Dlaczego pół roku po 
sierpniu na ważnych dla świadomości 
narodowej obrazach nadal ciąży 
odium „nielegalności '? Kto i dlaczego 
ciągle jeszcze boi sie dokumentu? 

Mimo — dodajmy od siebie — mnós- 
twa dowodów na to, że groźny jestnie 
dokument, łecz edsyłanie dokumentu 
na półki. (WS) 





— 





W KINACH 















SZARZA, 


czyli przypomnienie 
kanonu 


POLSKA, 1981 


Scenariusz i reżyseria: KRZYSZTOF WOJ- 
CIECHOWSKI. Zdjęcia: Janusz Kieszkie- 
wicz. Muzyka: Czesław Niemen, wykonanie 
- Zespół Muzyki Cerkiewnej pod dyr. ks. 
Jerzego Szturbaka: pieśń „Bema pamięci 
rapsod żałobny” śpiewa Czesław Niemen. 
Scenografia: Jerzy Miller. Kierownictwo 
produkcji: J. Leszek Sobczyk. Wykonawcy: 
Gabriel Nehrebecki (por. Marian Walicki, 
d-ca 3 szwadronu 14 Pułku Ułanów Jazło- 
wieckich), Olgierd Łukaszewicz i Andrzej 
Siedlecki (lektorzy podczas apelu pole- 
głych), Jan Moes (płk Królicki, d-ca 7 Pułku 
Strzelców Konnych Wielkopolskich) oraz 
grający samych siebie: Eugeniusz lwanow- 
ski, Zbigniew Szacherski, Stanisław Sobań- 
Ski - oficerowie kawalerii, Jerzy Strzałkow- 
Ski — komendant Powstańczych Oddziałów 
Specjalnych „„Jerzyki”, ks. Tadeusz Uszyń- 
Ski — rektor kościoła św. Anny w Warszawie, 
doc. Józef Kossecki — cybernetyk, Seweryn 
Jaworski — wiceprzewodniczący NSZZ „„So- 
lidarność” Region Mazowsze i inni. Produ- 
kcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół Fil- 
mowy „Profil”. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 76 min. 

„Dziennik filmowy między czerwcem 
a grudniem 1960 r., robotnikom i żołnie- 
rzom poświęcony...". Taki podtytuł dał re- 
żyser filmowi tłączącemu cechy dokumen- 
tu (zdjęcia kręcono m.in. podczas sier- 
pniowego strajku w Hucie Warszawa) i re- 
konstrukcji historycznej, przypominającej 
szarżę ułańską we wrześniu 1939 r. 
















ZŁOTA JESIEŃ 


ZSRR, 1980 


dyr; 





sowa (Nurila), Raisa Musriepowa (Karaje- 
wa), Chamar Adambajewa (Gula), B. Bor- 
czubajew (Ułan, syn Murata) i inni. Produk- 
cja: „Kirgizfilm”. Barwny, szerokoekrano- 
wy. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
81 min. Tytuł oryginalny: „Zołotaja osień”. 










Współczesny dramat obyczajowy: 
dziennikarz telewizyjny przeżywa kryzys 
moralny wywołany trudnościami w pracy. 





Reżyseria: TOŁOMUSZ OKIEJEW. Scena- 
riusz: Mar Bajdżyjew. Zdjęcia: Kadyrżan Ky- 

jjew. Muzyka: T. Ermatow. Scenogra- 
fia: A. Makarow. Wykonawcy: Doschan 
Zołżaksynow (Murat Jarmatow), Aida Junu- 



































NA EMERYTURZE 


FRANCJA, 1970 


Reżyseria. JEAN GIRAULT. Scenariusz: 
„Jacques Vilfrid. Zdjęcia: Pierre Montazel. 
Muzyka: Raymond Lefevre. Scenografia: 

Bettex. Wykonawcy: Louis de Fu- 
nes (żandarm Cruchot), Michel Galabru 
(Gerber), Jean Lefebvre (Fougasse), Chris- 
_ tian Marin (Merlot), Guy Grosso (Tricard), 
Michel Modo (Berlicot), Claude Gensac (żo- 
na Cruchota), Nicole Vervil (żona Gerbera), 
Yves Vincent (pułkownik), France Rumilly 
(matka przełożona), Sara Franchetti (młoda 
zakonnica) i inni. Produkcja: S.N.C. Barw- 
ny, szerokoekranowy. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 99 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Le gendarme en balade". 


Jedna z serii popularnych komedii 
o żandarmie z Saint-Tropez, ucieleśnieniu 
głupoty i roztargnienia. 





































































OSTATNIA 
NOC MIŁOŚCI, 
PIERWSZA NOC WOJNY 


RUMUNIA, 1980 


Scenariusz na podstawie powieści Camila 
Petrescu i reżyseria: SERGIU NICOLAE- 
SCU. Zdjęcia: Nicolae Girardi. Muzyka: Bert 
Grund. Scenografia: Gheorghe Balasoiu. 
Wykonawcy: Vladimir Gaitan (Tudor Gheor- 
ghiu), Joanna Pacuła (jego żona Lena), Ser- 
giu Nicolaescu (adwokat Nicolau), Sebas- 
tian Papaiani (Orghidan), Gheorghe Dinica 
(Costica), lon Besoiu (płk Constantinescu), 
Colea Rautu (kapitan), Ernest Maftei (Luca), 
George Mihaita (Zamfir), Corneliu Girbea 
(major Dimiu), Enikó Szilagya (Petra) i inni. 
Produkcja: Centrului de Productie Cinema- 
tografica — Casa de Filme 3. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 125 
min. Tytuł oryginalny: „Ultima noapte de 
dragoste”. 

Ekranizacja powieści analizującej rolę 
intelektualisty w społeczeństwie. Ewolu- 
cja charakteru bohatera wyrwanego z co- 
dzienności i rzuconego do okopów I wojny 
światowej. 
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Powieść Hemingwaya „Za rzekę, 
w cień drzew” zostanie sfilmowana we 
Włoszech. Reżyserię objął Valerio Zurli- 
ni, mówi się, że role główne zagrają Burt 
Lancaster i Ornella Muti 


* 


Wybitny reżyser brytyjski Lindsay An- 
derson powraca do filmu po dłuższym 
okresie w teatrze. Realizuje ironiczną 
komedię „Szpital Brytania” 


* 


97 filmów wyprodukowanych w ubie- 
głym roku w Meksyku przyniosło tylko 
30 procent ogólnych wpływów z kin, 
zamiast, jak dotychczas, ok. 50 procent. 
23 filmy powstały jako koprodukcje, 
głównie z Włochami i Hiszpanią. Tylko 5 
finansowanych było przez państwowe 
firmy Conacine i Conacite Il, 19 wypro- 
dukowała Televicine - oddział potężnej 
firmy telewizyjnej Televisa, reszta to ta- 
nie filmy producentów niezależnych. 
Krytyka zarzuca filmom meksykańskim 
komercjalizację i niski poziom artysty- 
czny, natomiast dystrybutorzy — „brak 
orientacji rodzinnej”, co ogranicza licz- 
bę widzów. 


* 


Czechosłowacja zajmuje pierwsze 
miejsce w Europie w produkcji filmów 
dla dzieci. Realizowane są baśnie i oby- 
czajowe komedie współczesne, tematy- 
ką dziecięcą interesują się młodzi reży- 
serzy. Karel Smyczek poświęcił swój 
drugi film sprawom szkoły (,„Gdyby tak 
trochę pogwizdać '), natomiast Jarosla- 
va Vośmikova debiutuje pełną ciepła 
opowieścią ,„Wakacje dla psa” o przy- 
jaźni dziecka i starego człowieka (na 
zdjęciu scena z Tomaśem Holym, wy- 
konawcą głównej roli). 


Fot. Kino 


Ali MacGraw 


Pamiętna bohaterka „Love Story” All 
MacGraw zdecydowała się na debiut 
w telewizji Będzie bohaterką 
16-godzinnego serialu „Wojenne wia- 
try”, realizowanego w Jugosławii, ale 
finansowanego przez amerykańską wy- 
twórnię Paramount. Partneruje jej Ro- 
bert Mitchum 


REALIZACJE 


Samotność 
dziecka 


Film zapowiada się ciekawie: norwe- 
ska realizatorka Laila Mikkelsen sięga 
do lat okupacji, aby wydobyć dramaty- 
czny, choć przemilczany problem. Bę- 
dzie to historia dziecka, małej dziew- 
czynki, która jest córką kolaborantki. 
Ludzi współpracujących z faszystami 
nazywano „,Tyskertós''. Po wyzwoleniu 
skazani byli na izolację i powszechne 


Fot. Epoca 


potępienie. nawet gdy nie stawali przed 
sądem. Odium pogardy obejmuje jed- 
nak także niewinne dziecko: mała Ida 
musi w szkole siedzieć w osobnej ław- 
ce, nikt nie chce się z nią bawić. Nawet 
matka nie ma dla niej czasu, zajęta 
własnym, trudnym życiem. Tytuł filmu 
„Biedna Ida”. 

© Chce pani zrobić film sentymen- 
talny? - pyta dziennikarz Szwedzkiego 
Instytutu Filmowego, finansującego 
częściowo tę norweską produkcję. 

- Na litość boską, nic wspólnego 
z sentymentalizmem!. 

© Więc? 

= W Norwegii nie lubimy mówić 
0 koncepcjach. To za poważny temat, 
żeby określać go sloganami.. 

© Mimo wszystko reżyser powinien 
skomentować swoją pracę... 

— Dobrze, w takim razie powiem: bę- 
dzie to portret małej dziewczynki, ale 
także doświadczenie dla widza. Rzecz 
o litości, o zrozumieniu i miłości. Otym, 
czy zdolni jesteśmy do miłości 


Fot. Swedish News 
Reżyser Laila Mikkelson 


Mała Ida znajdzie na krótko przyjacie- 
la. To zbieg z hitlerowskiego obozu, 
któremu stara się pomóc. Potem wysła- 
na zostanie na wieś, do obcych, chłod- 
nych uczuciowo ludzi, którzy jednak 
przemienią się pod jej wpływem. Po- 
wróci do matki w chwili, kiedy wojna już 
się skończyła. Do matki z ogoloną gło- 
wą, otoczonej powszechną wzgardą. 
Będzie musiała stawić czoła tej sytuacji, 
przerastającej siły dziecka. 

Rolę matki gra znana aktorka norwe- 
ska Lise Fjeldstad, Idą jest siedmiolet- 
nia Sunniva Lindekleiv 


Naśladując 
Greene'a 


Nerwowy, wiercący się na krześle 
Bauman (Jean Rochefort) czeka na 
wejście do gabinetu dyrektora firmy 
wydawniczej Chaliferta (Michel Beau- 
ne). Ma zostać reprezentantem firmy 
w RFN. Nie wie jednak, że jego misja 
wiąże się z wywiadem. Oto krótkie 
streszczenie najnowszego filmu Lau- 
renta Heynemanna, autora głośnej 
przed paru laty adaptacji „Tortur” 
Henri Allega. Reportaż z realizacji 
przynosi „Le Figaro”. 

— Bauman -wyjaśnia Jean Rochefort 
- jest ofiarą. Szuka pracy, został porzu- 
cony przez żonę, która odchodząc za- 
brała syna. Nie umie znieść samotności. 
Jest idealnym kandydatem na pracow- 
nika wywiadu, o czym przekonany jest 
szef służb wywiadowczych Athanse 
(Philippe Noiret). Misja mojego bohate- 
ra ma polegać na tym, że zostanie ko- 
chankiem Brigitte Hass, terrorystki 
z grupy Baadera. Zabicie Brigitte będzie 
więc miało wszelkie pozory ..zbrodni 
z miłości” i cała odpowiedzialność 
spadnie na Baumana. 

Laurent Heynemann kręci ostałnie 
sceny filmu ..Należy zabić Brigitte 
Hass". 

- Chciałbym zrobić film - mówi reży- 
ser — bliski atmosferze powieści Graha- 
ma Greene'a, film o fascynującym mnie 
świecie wywiadu. Ten świat powoli już 
znika. Szpiedzy manipulujący ludźmi 
jak stadem baranów są już dzisiaj na 
emeryturze. Taką samą fascynację wy- 
wołują u mnie aktorzy. Właściwie robię 
filmy.po to, aby spotkać się z ludźmi tej 
profesji. Lubię ich obserwować, kiedy 
grają dla mnie, jak gdybym był jedynym 
widzem. Aktorstwo to zawód, w którym 
człowiek daje z siebie wszystko. 

Już teraz myślę o kolejnym filmie. 
Będzie to adaptacja książki Regisa Deb- 
raya „Śnieg parzy”, historia żony Che 
Guevary 


Wiatr w żagle 


To nie przypadek, ale chyba początek 
interesującego zjawiska. Zdeklarowani 
„autorzy” filmów — Nikita Michałkow 
czy Gleb Panfiłow — zaczynają realizo- 


wać scenariusze, które wyszły spod in- 
nego pióra. Michałkow kręci wspól- 
czesną komedię, którą Wiktor Mereżko 
napisał dla aktorki Nonny Mordiukowej 
(..Było nie było”), a Panfiłow ekranizuje 
sztukę Aleksandra Wampiłowa „„Zeszłe- 
go lata w Czulimsku”. Chcą być przede 
wszystkim reżyserami. To właśnie o ta- 
kim zjawisku mówił w czasie niedawne- 
go pobytu w Warsżawie Roman Polań- 
ski: „Film autorski — jakie to przesta- 
rzałe!'” 

Panfiłow odnalazł syberyjską wioskę 
Czulimsk o dwadzieścia kilometrów od 
Moskwy. Urzeczony niezwykłym zakąt- 
kiem, dokonał tylko powierzchownej 
charakteryzacji - powiększył nieco we- 
randę dwupiętrowego. drewnianego 
domu. W filmie będzie to wiejska res- 
tauracja, a na werandzie w ciągu jedne- 
go dnia rozegrają się dramatyczne i ko- 
miczne wydarzenia, niezwykłe i bogate, 
jak bogate jest samo życie. 

- Pracuję z uczuciem, że jest to moja 
własna sztuka — mówi reżyser — świat 
stworzony przez Wampiłowa stał mi się 
tak bliski i drogi. W swojej ostatniej 
sztuce mówi o tym wszystkim, co za- 
wsze mnie pasjonowało. Mówi z powa- 
gą i głębią godną Czechowa. Tak właś- 
nie podchodzę do tekstu: jakbym ekra- 
nizował Czechowa. 

© Nie natknął się pan na bariery, 


Daria Michajłowa w filmie Gleba Panfiłowa 


które stawia tekst teatralny? — pyta 
korespondent „„Sowietskiego Filmu”. 

— Nie było żadnych barier. Jest to 
materiał:tak czysty i jasny, że pracować 
nad nim to prawdziwa radość. Oczywiś- 
cie, istnieją pewne problemy, ale nie są 
zasadnicze. Postanowiliśmy skonden- 
sować akcję, zmieścić film w ramach 
jednego seansu. Wydaje mi się, że pod- 
kreśli to tylko walory sztuki. 

© Czy usunął pan jakieś postacie? 

— Nie, ale dokonałem pewnej zmia- 
ny: postać księgowego Mieczetkina wy- 
dała mi się godna pogłębierlia. W sztuce 
pojawia się w scenie, która ma charak- 
ter skeczu. A przecież to typ idealisty, 
który wydaje się śmieszny dlatego, że 
próbuje żyć konsekwentnie w zgodzie 
z przyjętymi przez siebie normami. Jeśli 
przyjrzeć mu się bliżej, ma w sobie wiele 
powagi... 

© Dramaturgię Wampiłowa określa 
się jako „teatralną' — a pan robi film... 

Od teatralności uwalnia sztukę ob- 
raz, tło, działanie. Natomiast jedność 
miejsca, czasu i akcji określającej for- 
mę uważam tylko za plus. Przecież dzię- 
ki temu można wyraziściej ukazać prze- 
mianę charakterów ludzi. Jest to dla fil- 
mowca wyzwanie, zmusza «o precyzyj- 
nego doboru środków. Ta teatralność 
jest dla mnie czymś, co porównać moż- 
na tylko z wiatrem w żagle! 


Fot. Sowietskij Film 





